О лицах памяти
Прилетели опять зимовать голенастые серые птицы.
Торопливо курлычут о горечи долгих колючих метелей.
Высекая на коже деревьев привычно безмолвные лица,
замечаешь: ладони твои от тоски по снегам потемнели.
Манит их не песка малабарского вкрадчиво медленный шорох,
а в застывшей лиловым ночи хруст тугой обнаженного наста.
Только помнишь: столетья назад эти руки построили город,
но звезда, что к нему освещала дорогу, так рано погасла.
И рассвет перестал обнимать купола теремов золотистых.
Поцелуи пожаров лесных задушили покорные стены.
Равнодушно бессонными клочьями небо седое провисло.
Прикасаясь к развалинам, дождь шелестит ядовитою пеной.
Разве можно вернуться на призрачный звон отгоревших закатов?
Город пуст. Город стерт. Откликается память все реже и реже.
Вырезая под солнцем чужим лики веривших в камень когда-то,
не желаешь понять: лишь черты их устало по-прежнему те же.
2003
|