Аннотация: Запоздалый фоторепортаж о весне 2008 года. Часть первая
Весна 2008 года
Часть первая
Последней настоящей зимой у нас в Подмосковье была зима 2000/2001 года. Я писал про нее в "Солотче":
"Зима в этом году была настоящая, и не то чтобы холодная - трескучих морозов не было вовсе, впрочем, как и затяжных оттепелей. Я никогда не видел в Москве такого количества свиристелей, снегирей, щуров, чечеток и оставшихся зимовать дроздов-рябинников - сотенные стаи кочевали по Гольянову с раннего утра и только к вечеру успокаивались, осыпали ветки деревьев за большим прудом и успокаивались до восхода солнца. То ли невиданный урожай рябины был тому причиной, то ли вообще природа отдохнула за годы развала нашей промышленности и постепенно стала возвращаться к своему естественному состоянию, но птиц зимой было действительно много.
Часто и щедро падал снег, рождая слухи о предстоящем небывалом половодье; подолгу светило низкое и застенчивое солнце; приходили метели, заметая вчерашние заячьи следы и создавая пушистую основу для следов завтрашних - настоящая русская зима. А в марте уже высокое солнце день за днем пронзало своими лучами пушистый, ни разу не примятый теплым катком оттепелей снег, и он даже не таял, а просто улетал в небо, сразу переходя из своего зримого состояния невесомых, но реальных звездочек-снежинок в ту нереальную субстанцию дыхания близкой весны, которую несведущие люди ошибочно называют водяным паром, и из которой потом образуются красивые розовые кучевые облака.
.
Снег весной 2001 года растаял только к Благовещенью, а еще четвертого апреля я снимал заячьи тропы у нас в Лосином острове: почти до полудня держался прочный наст, и можно было спокойно ходить, не проваливаясь в глубокий снег. Пик половодья в том году пришелся, как ему и положено, на середину апреля.
Правда, уже тогда весна не первый год развивалась совсем по другому сценарию, чем обычно: в двадцатых числах апреля устанавливалась летняя жара, за двадцать градусов, светило солнце, а природа жила особенно бурной жизнью. В мае приходили крутые холода, падал снег, который иногда даже не таял день-два, затем его сменяли затяжные осенние дожди - и только ближе к июню природа приходила в равновесие.
С тех пор природа резко изменилась, "луонта сбрендила", как говорили у нас в Финляндии. Зимы стали сиротскими: снег, выпадавший на пару дней в ноябре, больше не появлялся до середины января. Если удавалось встретить Новый год со снегом, то это было большим везением, но и такой новогодний снег быстро таял. Зима устанавливалась лишь к середине, а то и к концу января. Февраль был похож на настоящую зиму, но уже в первой декаде марта начиналась весна воды. Так было и в 2008 году. Эти снимки сделаны 10-12 марта.
Здесь видно, как свежий мартовский снежок выпал поверх зимнего снега, уже успевшего слегка растаять и стекающего обильными ручьями:
На гольяновском пруду этот же снег быстро превратился в воду, и она полностью покрыла не очень толстый в этом году лёд.
По низким местам в лесу вода, наоборот, накапливалась под снегом, и ее было много:
Тем не менее, еще вовсю царствовали снегири, добирая остатки семян клена: более богатую рябину еще в ноябре смели прожорливые свиристели.
Малые реки уже вскрылись ото льда, но на их берегах, даже обращенных к солнцу, еще лежал снег.
Но и он к двадцатым числам почти полностью растает
и останется лишь в самых потаенных местах:
Только снег на дорожках, утрамбованный тысячью ног, превратится в лед и будет таять медленно и долго, образуя запруды по низким местам, прорезанные резвыми ручьями:
Малоснежная зима - отрада для лосей. Тринадцатого марта мне посчастливилось вот так близко снять лосиху с лосенком:
Семнадцатого марта я снимал первых скворцов - раньше они прилетали только к началу апреля, когда появлялись первые проталины, на которых они питаются:
Иногда природа спохватывалась, выражала свою растерянность обильным мокрым снегом, но за ним не следовало морозов, и выпавший снег долго не задерживался:
Яркое в марте солнце быстро добирало его остатки:
Берлоги подтапливала талая вода, и медведи рано вставали из зимней спячки, чего не скажешь про толстых котов:
К концу марта вовсю цвели вербы, а на открытых, хорошо прогреваемых местах, начинали цвести тополя и вылезла первая крапива.
Заканчивался сезон подледного лова, и рыбаки торопились насладиться активным клевом и щедрым солнцем:
Началась пора любви у серых ворон:
Вот они хлопочут, обновляя свои гнезда:
Обратите внимание, с каким любопытством смотрит синичка на хвост вороны, торчащий из гнезда. Сами синицы живут в дуплах и гнезда устраивают там, подальше от чужих глаз.
К первым числам апреля глухарки уже сидели на гнездах, изредка слетая, чтобы покормиться сосновыми иголками.
В лесу раздаются гулкие и зычные брачные посвисты. Не зная, никогда не подумаешь, что это крохотный поползень. Правда, красавец?
Пик половодья на малых реках в Подмосковье в 2008 года пришелся на первые числа апреля. Это река Воря 2 апреля:
Весной, когда прибывает вода, рыба поднимается вверх по течению. Самое время для рыбалки!
Это снято на Пре пятого апреля. Когда зимы были настоящими, с метровыми снегами, я еще застал чуть ниже на Пре настоящую весеннюю рыбную ловлю, описанную у Аксакова.
"Но вот летняя теплая туча засинела на юго-западном крае горизонта, брызнули дождевые капли... гром... и полился дождь... Пора обмыть землю, выходящую из-под снега, опутанную тенетниками, или паутинами, пора растопить и согнать последние снежные, обледенелые сугробы! Тронулись большие овраги, подошла лесная вода, бегут потоки, журчат ручьи со всех сторон в реку -- и река выходит из берегов, затопляет низменные места, и рыба, оставляя бесполезные берега, бросается в полои. Наметка уже не годится: пришла пора употреблять другие рыболовные снасти. Эти снасти: морды, или верши, вятели, хвостуши.
Морда (нерот, или нарот -- по-московски, или верша -- по-тульски) есть не что иное, как плетенный из ивовых прутьев круглый, продолговатый мешок или бочонок, похожий фигурою на растопыренный колпак; задняя часть его кругловата и крепко связана, к самому хвосту прикреплен камень, а передняя раскрыта широко, четвероугольною квадратною рамою, в аршин и даже в аршин с четвертью в квадрате. Внутри этой отверстой стороны выплетено, из прутьев же, горло в виде воронки, для того чтобы рыбе войти было удобно, а назад выйти нельзя.
Для ставленья морд в полую воду приготовляются места заранее в межень, как говорится. Известно, по каким низменностям будет разливаться вода, а потому на ложбинках, небольших долочках и в неглубоких овражках, всегда на ходу рыбы, набиваются колья и заплетаются плетнем, шириною от одной сажени до двух и более, смотря по местности, поверх которого и сквозь который вода проходит, но рыба, кроме малявки, то есть самой мелкой, сквозь пройти не может.
В середине этого плетня оставляются одни, иногда двое ворот, или дверей (в аршин или аршин с четвертью шириною), в которые вставляются морды, прикрепленные к шестам; два хода, или отверстия, оставляются иногда для того, чтобы можно было ставить одну морду по течению, а другую против течения воды: рыба идет сначала вверх, а потом, дойдя до края разлива, возвращается назад и будет попадать в морды в обоих случаях. Когда же вода пойдет на убыль, то все морды и другие снасти в этом роде ставятся против ската воды, то есть против течения.
Места в полоях между кустами, устья ручейков, суходолов и вообще всякое углубление земли, сравнительно с прочею местностью, считаются самыми выгодными местами. В такие морды с загородками попадает всякая рыба без исключения, не только крупная, но и мелкая, потому что сквозь плетеный нерот не может пролезть и плотичка. Морды, или нероты, ставят и без плетней, даже без шестов, на одних веревках, но это уже не весенний лов".
У нас в Тамбовской области морды назывались нырётами: "Пойду, нырето поставлю...".
Во время разлива рек идет массовый прилет и пролет птиц. В этом году мне довелось на разливах Пры видеть тысячные стаи свиязей, шилохвости и других уток, которых в другое время не так часто можно встретить в наших краях. В кадр уместилась лишь незначительная часть водного пространства, плотно занятая утками:
Если не считать глухариных и тетеревиных токов, то самое волнующее событие времен разлива рек - пролет гусиных стай.
Собственно, время пролета не связано с разливом рек у нас. Оно определяется временем таянья снегов в тундре, где гуси выводят потомство. Каким образом гуси чувствуют наступление этого времени - непонятно. Но энергия летящей стаи не сравнима ни с чем: кажется, еще миг, и сам поднимешься в воздух и улетишь вместе с ними туда, где тебя ничего не ждет, кроме любви.
Потом они улетают, а ты остаешься и долго еще будешь переживать этот момент, момент встречи с живыми существами в состоянии их наивысшего душевного подъема.
Про весну птиц можно писать отдельно: за короткий промежуток времени леса, поля, луга, болота, опустевшие на зиму, заполняются самыми разными пернатыми обитателями, готовыми к любви и настроенными на любовь. Это настроение любви разлито в воздухе. На фото черношейные поганки, красивые нырки с рубиновыми глазами:
А это овсянка, когда-то обычная у нас зимовавшая птица. Но не стало кормовой базы - вывели под корень лошадей - и овсянка стала такой же перелетной, как, например, ласточки.
С прилетом птиц подтянулись и хищники. Это канюк:
Правда, птицами он питается редко, все больше мышами, но иногда не брезгует и птенцами.
Разлив рек - время первых байдарочных походов. Лихие ребята - байдарочники, особая порода людей:
А на берегу начинает зеленеть трава, скоро обезумеют лягушки:
Весна переходит в другое качество: весну цветения.