Выжжено. Тополь у булочной - изувеченный,
ветви последние скрещены на груди.
Помнишь: вчерашний знакомец, высокий, клетчатый,
в кепке-жокейке, настаивал - приходи.
Стоит ли? Кто-то ключами звенит на лестнице,
рыжая девочка дразнит кота треской.
В тесной хрущёвке едва ли семья поместится,
что за собрание, господи? чёрт с тобой.
Эти, вокруг, говорят - как трещоткой щёлкают,
чёртики пляшут, брыкаясь и хохоча.
Вспыхнула, взвизгнула, взрезала пол осколками
перегоревшая лампочка ильича.
Милые, тёплые, все на улыбку падкие,
головы клонят доверчиво и смешно.
Выпил чего-то горячего, пряно-сладкого,
обнял фантомную, бросил её в окно.
Выехал вечером и перепутал полосу,
так бесполезно - молиться на тормоза.
Солнечный круг надвигается, плавит волосы,
красным прожектором слепит тебе глаза.