Пролог
Прошу вас, занимайте места, согласно купленным билетам!
Аншлаг, друзья, торжественность момента!
Сегодня рады мы представить всему миру,
Как славно муза дразнит бедненькую лиру!

Спешите! Прозвонил звоночек дважды!
Буфетчик! Угостил гостей ты брынзой влажной?!
Молю гостей не чавкать сильно,
А слушать реплики обильно!

Акт I
Вот. Тишина. Тьма шалью окутала зал.
Слух обострился. Каждый шорох стал преступным.
Мягкий свет. Гримёрная. Режиссёр всю неделю таблетки глотал.
Теперь ободрился. Пожирает публику взглядом распутным.

Его дитя вот-вот увидит свет,
Он просит занавес подняться;
Желает слышать зрителя ответ:
На что же будут все ругаться?

Впрочем, ему скорей всего плевать,
Ведь заразней всех - идея.
Его забота - свои угодья поливать,
Она ж взрастёт, в младом уме наглея.

Ожидание чуда - на что ещё способно слово?
Свет поставлен. Декорации - готовы.
Всё утряслось. Труппа - вся на месте - 
Дадим теперь начало пьесе!

Акт II
Сцена первая:
Сцена стала домом многих лиц,
Для других - гнездом разврата;
Но верный гражданин кулис
Монет не требует возврата.
Известность ей, по мненью многих,
Судей решительных и строгих,
Даёт народная молва
Или разгромная статья.
Их право. Но вставлю пять копеек:
То лишь фасад, а что внутри?
Что создаёт, по звону три,
Дрожь в ногах, смущение девок;
Перед титанами игры
Гунны не так уж и смелы.

Сюда пришли вы для забавы,
Отведать блюд духовной кухни,
Добавить разные приправы,
От них чихнув, воскликнуть - "Ух ты!"
Вас ждёт красивый ритуал,
Однако, всё же, как он мал,
В сравненье с той кровавой мессой,
Ужасающе-прелестной,
Что длилась месяцы, иль годы;
Отдачи требуя надменно,
Следя с кувалдою бессменно,
Лишила чувств, любви, свободы...
Меня куда-то понесло,
Теперь про, собсно, ремесло.

Сцена вторая:
Вам всем известны части сцены:
Пол, занавески, будка суфлёра;
Не все почувствуют подмены
Пескаря пресноводного на брата из моря.

Кому-то ведом сюжет:
Преамбула, фабула, кульминация,
Насколько ж важна сатисфакция,
Что это всё, включая развязку,
Если зритель найдёт неувязку,
Может автора кинуть в кювет?

И что мы имеем? Протагонист, антагонист.
Их конфликт - фундамент дела
И пусть герой - авантюрист
Злодей над ним смеётся смело.

Они не бьются за себя,
Цели их весьма абстрактны.
Только зрителя глаза
Их самолюбию приятны.

Воскликнет тут учёный критик:
"Чувство, техника, идея!?"
Ах, от соплей скорей отмыть их:
Быстро, арифметика, аллея...

Нет-нет, не то чтобы не нужно
Уметь играть и стаж на сцене.
Зачем же глотку так натужно
Надрывать в ненужном гневе?

Ваша злость мне так понятна,
Тема вся излизана до дыр;
Как допустить могли вы пятна
Для самолюбия проныр?!
_ _ _
Каждый, кто посвятил себя служению музам,
Уменью должен жертву принести;
И жрать пусть будет не от пуза
Будет он упорен, сколько не свисти.

Будут и дебют, и амплуа,
Признание может даже завоюет.
Трезвость чтоб в спирту не поплыла
Шаблон рассудка для себя он намалюет.

Уменье, с талантом пылким.
Плохо разве? Отнюдь.
Плохо грёзам зыбким
Вместо музы присягнуть.
Воскликнет прилюдно:
"Я Гамлет! (или, кажем, "Фауст!?")"
Кто-то шепчет занудно:
"К Наполеону ложим эту радость..."

Сцена третья:
Оставим главных лицедеев,
У нас так много впереди!
Их божественность развеяв,
С других сторон пора зайти!

Герой наш - шут, всегда есть при шуте король,
У короля - красавица жена;
От их деток у министров на глазах мозоль
А ведь их тоже не раз-два!

Принц желает битв,
Принцесса же - любви.
Слова родительских молитв
Не попадают в их мозги.

Заграница их чарует:
Странный говор, странный нрав.
В головы так просто дует
Вольный дух чрез сеть застав.

Сцена четыре:
Но если двор нам ни к чему
Легко найдём альтернативу
Хоть красноармейский полк в Крыму
Или, пусть, закуски к пиву...
_ _ _
Массовка! Важная тётка!
К ней тоже тянется множество нитей.
Странное слово бытует - шестёрка,
И часто хотят оскорбить им.

Чем шестёрка хуже двойки?
Или чем десятка лучше?
Словесной сей головомойке
Не прорасти отныне глубже.

В каждом языке слова
Всегда найдутся крепче стали;
Прежде, чем разить, сперва,
Обратись к клинка исстари....

Опять! Опять всё не туда!!
Видать, устал я, это - факт;
Пора дать отдых от труда,
Провозглашу для всех - антракт!

Акт III
Сцена первая:
Договорить я должен
Про роль массовки
Ведь ждать мы не можем
И не любим уловки.

Нагромождение фигур
Часто портит картину
Засилье дур
Может вызвать скарлатину.

Она должна создавать атмосферу,
Расширять плацдарм, аки знак альтерации,
Давайте тогда достанем фанеру
Пилою - трям, и фигак - декорации.

Сцена вторая:
Заменить живых людей
На аналог из картона!
Себя почувствуем умней,
И точнее камертона!

Долой засилье человеков!
Они же, ****, жрать хотят!
Долой засилье человеков!
Свободу мысли для котят!

Сцена третья:
Градус абсурда тем теплей,
Чем больше верим ахинее;
О, свечка, свечка, не редей!
Не то я сам пройдусь по рее...
_ _ _
Помимо слов, ещё есть ноты,
В них тоже чувства ведь дрожат!
В них музыкант, как пчёлы в соты,
Нектар кладут и так жужжат!
Их инструменты извлекают
И часто слух всех развлекают
(И пусть для них в бистро не хватит порций)
Рекой из звуков и эмоций
Сейчас почаще ставят запись
Не все имеют свой оркестр
Причём, казалось бы, асессор?
Всё равно всё это - закись
Пусть настанет тишина
И убаюкает меня...

Акт IV
Могли бы вспомнить мы про свет,
Про пьянчугу-монтажёра,
Про буфетчика - обжору,
Нужно столько много лет...

Теперь - кое-что иное:
Представим, будто нету больше звука,
Будто свет исчез,
Пропала следом театральная наука,
Декораций боле нет,
Режиссёрский замысел отчалил,
Не нужен отныне билет
Разве тем кого я опечалил?
Улетел и пыльный занавес
На себе неся актёров
Содрогнулся театр весь
Не снося людских поборов
А, в прочем, больше нет людей,
Театр вниз низвергся,
И замечательных идей,
Весь мир забвению подвергся 
_ _ _
Остались вы. Ваша суть.
Вокруг вас - ничего, запустение.
Но представим - вдруг:
У "ничего? есть украшение
Вообразили тут же плоскость
Создав тем самым сцену
Дав для цвета сочность,
Для воображения - арену...
Так, ты избавился от всяких условностей.
Ни с чем больше не будет проблем.
Не нужно будет вымаливать цензорских вольностей.
Сцена сама станет всем.