Ночью спал плохо. Она выдалась душная, с разговорами и совсем не украинская. В чрезвычайно романтическом настроении(а именно такое оно у меня после плохого сна) отправился подавать документы на второе высшее.
Затем в книжный на Полянку, потом ещё в пару мест. Похоже это самое настроение и принесло меня на одну прекрасную московскую улицу далеко за МКАДом(к вопросу о том, какова жизнь "замкадом"), по которой я шел в самое что ни на есть обеденное время абсолютно никого не трогая.
Позволю себе маленькое отступление. Когда-то, в незапамятные времена карточек и первых японских магнитофонов, когда народ стоял очередями с карточкой в один-единственный хозмаг района перед самым развалом Союза, шел я с дорогой мамочкой по другой, но очень похожей на вышеупомянутую улице (скорее не шел, а был увлекаем мамочкой по причине немощи и капризности в нежном возрасте ). Женщина со среднего размера картонной коробкой под мышкой шла метрах в двадцати от нас. Наверное ещё метров в пятьдесят отделяло её от дороги, по которой шли ещё две женщины. В короткий миг, когда обладательницу коробки вынесло из тени семнадцатиэтажки, все вышеупомянутые гражданки неслышным, но стремительным ударом настигли её и допросили по поводу содержимого коробки. Удивления не было ни у кого из милых хозяек... Даже то, что коробка оказалась пуста.
А я и правда шел и никого ровно не трогал. До тех пор, пока не заметил вблизи мусорных контейнеров стопки книг. Недолго думая присел и стал смотреть. Заговорил с подошедшим мужчиной. Он оказался заядлым любителем детективов, сказал, что "такие книги обычно не выбрасывают".
Но что предстояло увидеть мне! Пять книг из серии "литературные памятники", три - из "библиотеки всемирной литературы", собрание сочинений Бунина, ценнейшие литературные антологии... Братья Гримм в подарочном двухтомном издании... Моментально очертив круг интересов, я начал укладывать тома. Не успел я начать это делать, подъехала машина с пожилым азербайджанцем, который спросил, все ли книги нам нужны. Вежливо так спросил и скрылся, когда взял, что мы ему разрешили. Но спокойно собрать книги мне всё же не дали. Рука в язвах, трясущаяся, потянулась к уже ставшим моими книгам из "всемирки". Он ругался, не понимал моих отсылок к стоимости тех же "литературных памятников". Я поднял голову на его лицо - у меня больше не осталось сомнений. Он пропьет эти книги. Я стал умолять, просил не забирать всё, но тут к этому третьему, первостатейному маргиналу, подошел друг. Больше я не сопротивлялся. Дядьки взрослые, которым и терять-то нечего, а тут я со своими амбициями. Напротив овраг, зажарили б там меня с голодухи. Три тома были прямо у меня из-под носа отправлены длительное путешествие по добрым людям-букинистам.
" - Вряд ли он знает, какую именно книгу я унес Можно сдать другую. Но
какую? Джефферсона? Или Торо? Какая из них менее ценна? "
Мужик, который изначально общался со мной, сказал, что всё это попахивает криминалом, добавил, что рад, что книги достались тому, кто в них понимает, пожелал мне удачи , прижал к груди ещё и Искандера и пошел куда-то. Он был бородат, странно, но аккуратно одет, говорил так, как будто приходилось себя сдерживать и не начать говорить стихами, впрочем весьма нескладно. Тоже, в своем роде, маргинал. Был очень внимателен, явно не отягощал себя лишним общением. Как и все участники истории был никак не младше сорока пяти.
Кто-то ещё подошел к картону, в котором были ещё недавно аккуратно сложены девять связанных стопок книг. Но там уже ничего и никого не было. Лишь дешевенькое изданьице ".. phrases", для старших школьников покоилось на краешке разбитого унитаза, да ветер покачивал, убаюкивая, столько переживший картон. А со стороны улицы уже потянуло несгоревшими отходами солярки. Подъезжал мусорный танк.. .
"
- Что вы можете нам предложить?
- Ничего. Я думал, у меня есть часть Экклезиаста и, может быть, кое-что
из Откровения Иоанна Богослова, но сейчас у меня нет даже этого.
- Экклезиаст - это не плохо. Где вы хранили его?
- Здесь, - Монтэг рукой коснулся лба.
- А, - улыбнулся Грэнджер и кивнул головой.
- Что? Разве это плохо? - воскликнул Монтэг.
- Нет, это очень хорошо. Это прекрасно! - Грэнджер повернулся к
священнику. - Есть у нас Экклезиаст?
- Да. Человек по имени Гаррис, проживающий в Янгстауне.
- Монтэг, - Грэнджер крепко взял Монтэга за плечо - Будьте осторожны.
Берегите себя. Если что-нибудь случится с Гаррисом, вы будете Экклезиаст.
Видите, каким нужным человеком вы успели стать в последнюю минуту!
- Но я все забыл!
- Нет, ничто не исчезает бесследно. У нас есть способ встряхнуть вашу
память.
- Я уже пытался вспомнить."
Люди, у которых книги ещё остались... Остались в памяти... Не книги, но философия.
Философия отношения к хлебу, к книгам, понимание истинной сути вещей, где всё связано и ничто
не может оказаться ненужным... Ведь научиться знать букинистическую цену книгам-одна десятая
такого понимания. Вспоминаю разговор с первокурсниками нашего института в прошлом году,когда
на вопрос о библиотеках мне было заявлено, что они не особо-то и нужны.Это на первом-то
курсе... Я так вообще не вылезал из последних весь год, когда был первокурсником.
Может и нет в том, что я описываю, ничего особенного. Дух времени.