Ты, давай, греби, отдохнешь потом,
Не обижу, батя, тебя рублем.
Там у нас и пиво и шашлыки,
И закат, как водится, у реки.
Ты-то сам из местных? Не городской?
Тут ведь до деревни подать рукой.
Это наше место - чуть тает снег,
Мы здесь собираемся по весне.
Целый год не виделись, повод есть:
У Андрюхи в августе помер тесть,
Машка переехала за кардон,
Николай откинулся по УДО,
Люська раскрутилась - звезда попсы,
У Сереги в марте родился сын...
Не хватает времени на реал,
А фейсбук порядком уже достал.
Но не в этом дело, не в этом суть,
Глянь, вода похожа в реке на ртуть.
Никогда я раньше не замечал,
Что у каждой лодки есть свой причал,
Что у каждой вещи свой час и день,
Что роняют ветви на воду тень,
Что по небу плавают облака,
Потому что небо и есть река.
Слышишь батя, сердце в груди стучит?
Стикс качает лодку.
Харон молчит.