Ночная песня или От мужского лица

Недопетый куплет, недопитый коньяк,
Я не знаю ответ на свои кто? и как?
 Я не вижу имен, я не верю глазам,
Что из давних времен шлют пророчества нам.
Может, ветер и прав: стоит только уснуть,
И дыханием став, в черный космос шагнуть.
И проснуться огнем, и гореть до конца,
Языком прикасаясь к овалу лица.
Только я не огонь. Я сижу у окна
И смотрю на ладонь, мне сейчас не до сна.
Говорю сам с собой и сжигаю стихи.
Это так я себе опускаю стихи.