Я шла вдоль берега реки.
Я вспоминала — это было
Когда-то прежде, в том году,
Который перед високосным.
Вот дом. Мы жили восемь дней
На бельэтаже, и окну
Тогда грозило наводненье.
Мы много пили. Сколько раз
Другу другу мы желали счастья!
И после было столько горя,
Что впору пить подряд три года.
Вот камень, вот зеленый камень,
Который помнит наши спины,
Он помнит и мои ладони,
Когда стояла я, упершись,
В тот вечер я молчала в небо,
И я почувствовала время,
И поняла, что жизнь и смерть —
Две удивительные вещи,
Они меня сопровождают,
Другу другу место уступая.
В тот вечер я молчала в небо,
И звезды сыпались весь вечер,
И по лицу стучали колко.
Я помню этот бред прибрежный.
Мне было 22 от силы,
Задрав башку, я промолчала,
Глаза сощурив, чуть не плача,
Я попыталась улыбнуться,
И ни о чем не попросила.