The student of the Literary institute to the writer Yury Valentinovich Trifonov comes and asks:
- What do you think of literary process?
Yury Trifonov reflected at this time over the next work, therefore he hasn't answered this question at once.
It was summer outside. Through an open window the fly has flown in and has sat down on the student.
Yury Trifonov has looked at this fly and has quoted from "Eugene Onegin":
- 'Он в том покое поселился,
Где деревенский старожил
Лет сорок с ключницей бранился,
В окно смотрел и мух давил'.
- "He has lodged in villa,
Where rural old resident
Was quarreling with the key keeper about forty years,
Was watching out of the window and was crushing a flies".
The student has decided to show own erudition and has answered:
- 'У всякого своя охота.
Своя любимая забота:
Кто целит в уток из ружья,
Кто бредит рифмами, как я,
Кто бьет хлопушкой мух нахальных,
Кто правит в замыслах толпой,
Кто забавляется войной,
Кто в чувствах нежится печальных,
Кто занимается вином:
И благо смешано со злом'.
- "Everyone has their own affairs.
Own favorite business:
Who aims to a duck with a gun,
Who raves about the rhymes as I,
Who crushes of a sassy flies,
Who rules a crowd in plans,
Who plays war,
Who luxuriates in a sad feelings,
Who is engaged in wine drinking:
And a good mixed with an evil."
Yury Trifonov has approached the book shelf, has taken from it "Dead souls" by Gogol and has read:
- 'Черные фраки мелькали и носились врознь и кучами там и там, как носятся мухи на белом сияющем рафинаде в пору жаркого июльского лета, когда старая ключница рубит и делит его на сверкающие обломки перед открытым окном;
- "Black dress coats flashed and were separatly and in heaps there and where as flies on the surface of a white refined sugar during a time of a hot July summer when the old key keeper woman blows and divides sugar into the sparkling fragments before an open window;
дети все глядят, собравшись вокруг, следя любопытно за движениями жестких рук ее, подымающих молот,
a children all, having gathered around, are watching, are monitoring the movements of the hard hands of her, raising a hammer,
а воздушные эскадроны мух, поднятые легким воздухом, влетают смело, как полные хозяева, и, пользуясь подслеповатостию старухи и солнцем, беспокоящим глаза ее, обсыпают лакомые куски где вразбитную, где густыми кучами.
and an air squadrons of flies, raised by a light air, are flying safely, as the absolute owners, and, using a poor eyesight of the old woman and a sunshine, disturbing her eyes, are covering tidbits, where individually, where by a dense heaps.
Насыщенные богатым летом, и без того на всяком шагу расставляющим лакомые блюда, они влетели вовсе не с тем, чтобы есть, но чтобы только показать себя, пройтись взад и вперед по сахарной куче, потереть одна о другую задние или передние ножки, или почесать ими у себя под крылышками, или, протянувши обе передние лапки, потереть ими у себя над головою, повернуться и опять улететь, и опять прилететь с новыми докучными эскадронами'.
Sated rich in summer, which puts at every step a tasty meals, they flew not to eat, but only to show himself, to walk back and forth through the sugar pile, to rub one about the other rear or front legs, or to scratch by them under own wings, or, having stretched forward both front paws, rubbing by them over their heads, to turn and to fly away again and to fly in again with a new pesky squadrons".
The student answers this:
- I see "The Government Inspector" on the book shelf. Give me this book, please.
Yury Trifonov took "The Government Inspector" and transferred it to the student.
The student has read:
- 'Это скверно, однако ж, если он совсем ничего не даст есть. Так хочется, как еще никогда не хотелось. Разве из платья что-нибудь пустить в оборот? Штаны, что ли, продать? Нет, уж лучше поголодать, да приехать домой в петербургском костюме'.
- "It's bad, if he does not give to eat, - nothing at all. There is a wish to eat as never before. Unless from a dress to put something into circulation? Should I sell my pants? No, it is better to starve, but to come home in a St. Petersburg suit."
'Чудно все завелось теперь на свете: хоть бы народ-то уж был видный, а то худенький, тоненький - как его узнаешь, кто он? Еще военный все-таки кажет из себя, а как наденет фрачишку - ну точно муха с подрезанными крыльями'.
"Miraculously everything was appeared on light now. It's nice, if a people are visible. And if he is slender, thin - as it you learn who is he? Still the military man after all shows himself! And as he will be in a frachishka [dress coat; ironically] - well precisely he is a fly with the clipped wings".
- Lermontov has not many mentions of flies, - Yury Trifonov says. - But mentions exist. For example: "I answered that I am disturbed by flies, - and both of us have become silent".
- Лев Толстой упоминал о мухах, - вспомнил студент. - 'Князь Андрей понял, что это было сказано о нем, и что говорит это Наполеон. Он слышал, как называли sire того, кто сказал эти слова. Но он слышал эти слова, как бы он слышал жужжание мухи'.
- Leo Tolstoy mentioned flies, - the student recalled. - "Prince Andrew realized that it was said about him, and that Napoleon says these words. He heard how called "sir" of the one who has told these words. But he heard these words, kind of he heard the buzzing of a fly".
Yury Trifonov, smiling, looked at the student.
Suddenly the student has remembered:
- 'В редакции, где раньше бесперебойно принимали и печатали прежние книги Антипова, роман 'Синдром Никифорова' вызвал недоумение и увяз, как муха, в клею бесконечных отзывов, рецензий и обсуждений. Одних внутренних рецензий накопилось восемь. Ни одна не рубила напрочь, но все требовали чего-то кардинального и существенного, а в общем хоре складывалась невнятная музыка, напоминавшая похоронную. Есть такие мухи, которые, приклеившись к смертоносной бумаге, еще долго жужжат и сучат ножками. Так и Антипов долго жужжал и сучил ножками, требовал все новых отзывов, объективных обсуждений, но каждый отзыв лишь присоединялся к хору'.
- "In the publishing house where earlier smoothly were accepting and were publishing books by Antipov, the novel "Nikiforov's Syndrome" has caused bewilderment and has got stuck as a fly, in glue of infinite responses, reviews and discussions. Only the internal reviews was collected eight. No one didn't cut finally, but all demanded something cardinal and essential, and in the general chorus there was muffled music, reminding funeral. There are such flies, who, been pasted to killing paper, for a long time buzzing and twitching legs. And Antipov long buzzed and twitched his legs, demanded more and more reviews, new responses, objective discussions, but each response only joined to a chorus".
- However, you have asked "The Government Inspector" and have read from him the quote, - has continued, smiling, Yury Trifonov. - But in "Dead souls" by Gogol there are such words:
'Положим, например, существует канцелярия, не здесь, а в тридевятом государстве, а в канцелярии, положим, существует правитель канцелярии. Прошу смотреть на него, когда он сидит среди своих подчиненных, - да просто от страха и слова не выговоришь! гордость и благородство, и уж чего не выражает лицо его? просто бери кисть, да и рисуй: Прометей, решительный Прометей! Высматривает орлом, выступает плавно, мерно. Тот же самый орел, как только вышел из комнаты и приближается к кабинету своего начальника, куропаткой такой спешит с бумагами под мышкой, что мочи нет. В обществе и на вечеринке, будь все небольшого чина, Прометей так и останется Прометеем, а чуть немного повыше его, с Прометеем сделается такое превращение, какого и Овидий не выдумает: муха, меньше даже мухи, уничтожился в песчинку!'.
"Let's say, for example, there is a chancellery, not here, but in a some far state. And in a chancellery, let's say, there is a ruler of a chancellery. Please look at him when he sits among his subordinates - just a fear and you can't pronounce a word! pride and nobility, and certainly what does not Express his face? just take a brush, and draw: Prometheus, decisive Prometheus! He is looking as an eagle, speaking smoothly, rhythmically. The same eagle as soon as he left the room and approaches the office of his superior, hurries with the papers under his arm as such a partridge, that it's impossible. In society and at a evening party, whether all of a small rank, Prometheus will remain Prometheus. And when will be a little higher than him, a transformation with Prometheus will be made, - such a transformation that Ovid can not invent: will invert into a fly, less even than a fly, he will turn in a grain of sand!".
- A dialectic mutually transition, transform of an image of a fly and image of an eagle! - Yury Trifonov has explained. - An eagle, or if to generalize, a bird. And in this regard we can remember Maxim Gorky's creativity. His works "Falcon" and "Petrel".
A fly has once again sat down on the student. Then she have flew out the window.
Yury Trifonov has glanced after a fly and has put "The Government Inspector" and "Dead souls" back on the bookshelf. Then he have again glanced after a flown-away fly.
The student politely thanked for the conversation and said goodbye. Through the open window came the sounds of radio broadcasts about a good manners.
- I wish you success in the studying of the literary process, - Yuri Trifonov with a smile wished to the student .
The student went to the Institute.
August 29, 2018 21:24
Translation from Russian into English: September 3, 2018, September 6, 2018 - September 7, 2018.
Владимир Владимирович Залесский 'Рассказ о литературном процессе'.