Аннотация: Фантастический рассказ американского писателя Тайлера Хейса The Devil You Don't (2021) Перевод: Захаренко Борис
Тайлер Хейс (Tyler Hayes)
The Devil You Don"t (2021)
https://www.isfdb.org/cgi-bin/title.cgi?2970273
ДЬЯВОЛ, КОТОРОГО ТЫ НЕ ЗАСЛУЖИЛ
Ты просыпаешься во тьме, паника захлёстывает тебя, и ты понимаешь, что оно здесь. Ты знаешь, что не можешь пошевелиться, даже не попытавшись сделать это, а тишина, темнота
и страх перед тем, что должно произойти, - неизбежны. Ты уверен в этом, потому что уже целый год всё обстоит именно так. Единственная разница в том, что в этот раз оно убьёт
тебя.
Тебе не обязательно видеть спальню, чтобы знать её убранство: пробковая доска с эмалевыми кнопками, скрывающая бесполезные обереги, хаотично разбросанные на полу книги,
предупреждающие о том, что оно рядом. И тебе не нужно видеть приоткрытое окно, чтобы знать, что чудовище, тень, скоро проникнет внутрь.
Ты слышишь влетевшего через окно жука, шуршание крыльев которого заполняет комнату. Чувствуешь, как ледяной воздух не даёт тебе дышать. Тебе не обязательно видеть тень, ты
и так знаешь, что она ухмыляется - ухмыляется, потому что сегодня ночью она наконец доберётся до твоей постели.
Тень как раз пряталась за окном, когда врач диагностировал сонный паралич. На первой стадии сна оно не спеша приблизилось к книжной полке, а на второй отошло от стены, и
ты увидел, что оно из себя представляет. Уже после того, как психиатр оказал вам всю возможную помощь, оно вышло на середину комнаты и произнесло голосом, похожим на звук
горящей кожи или паутины, что скоро оно тебя съест. Ты, конечно, надеялся, что у тебя будет больше времени, прежде чем оно осмелится приблизиться к кровати, но ты не был
настолько глуп, чтобы правда верить в это.
Оно действительно пугает тебя. Ты боишься его всем своим существом, костями, каждой парализованной конечностью, пытающейся вырваться из этой химической ловушки страха. Но
этот страх скрыт под поверхностью, взывая к мозгу, словно ты слышишь чей-то крик из соседней комнаты. Ты уже давно готов к такому финалу.
Ты знаешь, что оно близко, по пробирающему до костей холоду, ощущению паучьих лапок, танцующих на твоей коже, по сладкому запаху кекса в его дыхании. Каждый волосок на
твоём теле встаёт дыбом, а сердце и желудок вибрируют в рёбрах. Ты знаешь, что будет дальше, потому что тень напевала тебе это каждую ночь, поэтому ты думаешь лишь о том,
какой будет твоя смерть, такая уникальная, доселе неизвестная. Если уж это случится, ты, по крайней мере, узнаешь, на что это похоже.
- Я здесь, - раздаётся сухой треск, его рот находится прямо у твоего уха.
- Я здесь, у твоей кровати. - Оно озвучивало своё положение каждый раз, когда появлялось и убедилось, что тебе известно, насколько близко оно может подобраться на этот
раз. Оно проделывало это четыреста раз.
Тень вздымается, растекаясь по потолку, одно кожистое крыло распростёрто от стены до стены. Его кожа - полночь новолуния, бездонная тьма. Его глаза - золотисто-белые
мазки, словно лунный свет, отражённый в воде. И его зубы невидимы, но очевидны, определённо осязаемы в его призрачной пасти.
- Я здесь, - шипит оно снова. - Я здесь, я голоден, я тебя съем.
Как сердце перестаёт биться, внезапно тень замирает, и эти глаза, словно луны отражение, расширяются от потрясения и болевого шока.
Такого ты ещё не видел.
Тень дрожит, её края - расплывчатые пятна. Зубы прячутся за каким-то завитком тьмы, уже не готовые к казни. Глаза смотрят вперёд, вдаль, а затем перестают смотреть вовсе.
Тень, преследующая тебя целый год, соскальзывает с потолка, её края складываются сами в себя; и со звуком, похожим на удар мешка с мясом о бетон, знакомая вам тень исчезает.
Но вместо неё в комнате ощущается присутствие чего-то другого.
- Мы приносим извинения, - произносит голос без тела, где-то за пределами вашего неподвижного зрения. Он звучит жёстко, окаменело, словно что-то древнее заново учится
говорить.
- Они никогда не должны были прикасаться к тебе. Это не тот страх, который ты должен был испытать.
Ты хочешь спросить их, что они имеют в виду, но твой рот так же неподвижен, как и глаза.
- Кто бы ни заслужил право пожнать тебя, - говорит оно, - они будут следовать правилам. Они заставят тебя бояться, но не за свою жизнь. А пока наслаждайся отдыхом. Немногим
удавалось его заслужить.
Голос произносит это с неподдельной нежностью, а затем исчезает.
Теперь ты можешь пошевелиться, сворачиваешься калачиком и плачешь. Второй голос позволил тебе поспать, но сейчас уснуть в этой внезапной, незнакомой тишине, когда никто
тебя не преследует, ты не сможешь.
Возможно, ты снова сможешь заснуть. Возможно, ты сможешь принять новый страх, вызванный чьим-то другим присутствием в комнате. Возможно, ты даже найдёшь способ выжить. Но
сегодня, когда ты с открытыми глазами крадёшься к восходящему солнцу, продолжаешь думать о том, что хотел сказать этому новому голосу: что ты этого не заслужил. Что, если
вместо самого жуткого и смертельного зла, известного тебе, придёт зло, которое вечно будет преследовать тебя, будет только хуже, намного хуже.