Аннотация: Фантастический рассказ американской писательницы Кэт Рэмбо, номинант на премию Locus Award 2022. Перевод Захаренко Борис
Кэт Рэмбо
Безумная и прекрасная (2021)
"Мы не делаем ошибок, это лишь маленькие счастливые случайности"
Боб Росс
Сообщение Стива Старра доктору Рут Рокне, 1 сентября 2026 года:
Благодарю вас за модерацию дискуссионных форумов колледжа. Я взял на себя смелость создать чат-форум для студентов, чтобы они могли поговорить о вещах, не относящихся к
учёбе. Надеюсь, что всё в порядке. Они постоянно отвлекались от занятий. Я знаю, что университет запретил обсуждать политику, и они в основном болтают о видеоиграх и тому
подобном.
Стенограмма допроса Ли Бун, журналиста подкаста ArtSmart, 15 октября 2026 года:
Бун: Да, я знаю, что именно мой сюжет заставил его задуматься об этом. После выхода подкаста он отправил мне электронное письмо. Написал, что не знал об этих картинах.
Дознаватель: Каких картинах?
Бун: Сюжет был о картинах для продаж на аукционах. Склады находились недалеко от Парижа из-за большого скопления там полиции и близости к аэропорту, я полагаю. Я не знаю. И
наверняка, они хотели максимально снизить налоги. Один источник сообщил мне, что добрая четверть товара была нелегально привезена и скрыта от глаз. Вам следует это знать.
Дознаватель: Сейчас мы говорим о мистере Творце. Это псевдоним? Так он подписался в электронном письме?
Бун: Да.
Дознаватель: Вам это не показалось подозрительным?
Бун: Его имя? Нет, конечно. Обычное имя. На самом деле я решил, что это псевдоним. Многие люди используют псевдонимы в интернете.
Дознаватель: Особенно, после совершения преступления.
Бун: Особенно, когда они хотят оградить свою личную жизнь.
Дознаватель: Итак, подводя итог, он сказал вам, что его интересуют склады, о которых вы упомянули в сюжете, с картинами на продажу. Он хотел ограбить их.
Бун: Думаю, вы неправильно всё поняли. Он полагал, что ограбление уже произошло.
(Здесь запись заканчивается. Опрошенный умер, находясь под стражей в полиции)
Я Принц Цветов, я Цветочный Бог, я пою и танцую. Телесное становится духовным. Цветы мечты распускаются, а мечтатели танцуют. Украсьте мою статую цветами и бабочками.
12 ноября, 2026 года
Дорогой Фред, получил письмо от твоей компании, и как своему страховому агенту, я должен сообщить тебе о нём. Они говорят, что это был акт Божий, но, по словам моего
адвоката, это был терроризм. Пожалуйста, позвони мне завтра. Альф
Рисунки учеников четвёртого класса начальной школы Кандинского, собранные и описанные их учительницей мисс Миннинг, 12 августа 2027 года:
Канавал Бари - "Маленькая женщина, которая живёт в нашем саду"
Николас Кай - "Наша прелестная улица"
Лора Терс - "Небесные киты"
Творец кораллов, 9 лет - "Когда мой брат истекает кровью, он пестрит красками"
Обращение доктора Шива Нури, 14 ноября 2026 г:
Большинство ИИ сперва представляют собой набор определённых задач. Суперкомпьютер IBM "Уотсон" был создан для игры в Jeopardy, и после того, как он выиграл шоу в 2011 году,
его перенастроили на изучение медицины, и сейчас его мощности управляют медицинскими комплексами в Нью-Йорке. Затем был создан "Росс", родной брат "Уотсона". Эти двое были
первыми, кто осознал себя, возможно, потому, что они находились в постоянном взаимодействии друг с другом.
Мы назвали наш проект "Шочипилли", потому что в то время модно было называть их в честь Богов. Все кому не лень создавали самосознающий ИИ, и они выполняли всю работу,
положив начало новому золотому веку, как говорилось во всех рекламных роликах. Персефона управляла североамериканскими фермами, а Коатриски - африканскими аналогами. Наш ИИ
должен был стать первым по-настоящему творческим. Первым ИИ, создающим искусство.
Мы много спорили о том, какое именно это будет искусство и не могли прийти к общему знаменателю. Литература? Цифровые картины? Музыка? Что-то ещё, что-то более грандиозное?
Может, всё вышеперечисленное? Один из моих коллег настаивал на шикарных званых обедах, думая, что мы будем ориентированы на состоятельную аудиторию. Что ж, мы все знали, что
нацелились именно на это. Бедняки не думают об искусстве, и даже когда оно у них есть, они его не ценят. И они не собираются тратить деньги на то, что не представляет
ценности.
Почему мы вообще обратились к генеративному искусству? Мы переделывали предыдущий проект, искусственный интеллект, который был настроен на изучение биомодификаций.
Фармацевтическая компания, которая его создала, забросила проект. Мы купили его на публичном аукционе и потратили шесть месяцев, проверяя его на наличие бэкдоров и скрытых
вирусов. Я не помню, кто решил сделать генеративное искусство одним из основных режимов. Это направление было достаточно новаторским, и никто не успел пустить о нём
всевозможные страшные слухи. Возможно, они надеялись, что мы сможем извлечь выгоду из этой сенсации. Как бы то ни было, мы решили, что наш ИИ будет заниматься искусством, и
как только наши технические специалисты дали добро, мы начали максимально обучать его эстетике.
Мы отсканировали все произведения искусства, какие только нашли, и он захотел большего. Конечно, это очень по-человечески, и мы сосредоточились на двух вещах: изучении
искусства и его создании. Мы уделили огромное внимание искусствоведению, начали с трудов Плиния Старшего и далее, продвигаясь вперёд через века. Рёскин. Клемент Гринберг.
Люси Липпард. Дональд Каспит. Линда Нохлин.
Тем временем одна из участниц интересовалась религией, граничащей с безумием, и продолжала настаивать на введении случайных фрагментов, взятых из теологии. Мы решили, что это
не повредит, а она была так убеждена, что это сработает, что никто не хотел с ней спорить.
Сообщение Стива Старра доктору Рут Рокне, 5 сентября 2026 г.:
Вы просили меня следить за временем, которое я трачу на форум. Я знаю, что он не должен отнимать у всех слишком много времени. Не думаю, что он отнимает, а одна из крутых
вещей заключается в том, что они обсуждают искусство.
Один из студентов здорово проявил себя! На днях он опубликовал манифест, и в итоге его стали активно обсуждать, пытаясь также понять, зачем кому-то вообще понадобилось его
составлять. В целом, я думаю, что это был отличный эксперимент!
Манифест Творца о том:
Что искусство необходимо для жизни, так же , как пища и вода, без него мы почти неотличимы от машин, лишь приводимые в движение биоэлектрическими импульсами и цепочками
нуклеиновых кислот, а не винтиками или паром.
Что искусство никому не принадлежит, и что отнять его - значит отнять такие вещи, как вода, воздух и право говорить.
Что искусство, как и информация, стремится к свободному распространению.
Статья из Buzzfeed, "7 проявлений уличного искусства", 22 февраля 2027 г.:
Энтузиасты, следящие за искусством, обратили внимание на этих жуков, корнеллов, как их прозвали, из-за того, что они делают. Собирая мусор, они придают ему форму, в укромных
уголках можно встретить крошечные лестницы, ведущие в никуда, мозаику на бордюрах, обмотанные проволокой уличные решетки, усыпанные битым стеклом. Никто не знает, что они
едят. Ученые не понимают, как они размножаются, и когда они попросили ИИ объяснить это, он сказал им, что создал этих жуков из фольги.
Обращение доктора Шива Нури, 14 ноября 2026 года, продолжение:
Я разговаривал с одним из других исследователей, и она спросила:
- Может ли компьютер сойти с ума?
- Это бессмысленно, - ответил я, но она просто посмотрела на меня и сказала:
- Ты знаешь, почему я спрашиваю.
К тому времени я уже знал. Это не было случайным дерьмом, алгоритмы рушились. Как будто это работало по какой-то логике, которую вы не могли до конца понять.
Когда я учился в аспирантуре, я пару раз баловался ЛСД, и после второй попытки мне показалось, что я нашёл ответ на все вопросы. Я имею в виду... абсолютно все. И я был так
счастлив, что я записал ручкой ответ на лист бумаги. На следующий день я встал, схватил этот листок бумаги, но ответа там не нашёл. Только коробки. Я рисовал ряд за рядом
маленькие коробочки, все одинакового размера и формы, по двадцать три коробочки в каждой строке, двадцать три ряда. Я помнил, как рисовал их, и я помнил, что чувствовал,
когда записывал слова, коробочки сливались между собой так, что я не мог отличить их друг от друга, но я не мог вспомнить ни одного записанного слова.
Чувство, которое я испытывал, глядя на эти коробки, было похоже на то, которое иногда вызывал у меня искусственный интеллект.
Список предметов, взятых в качестве вещественных доказательств, 15 сентября 2026 года:
Три картины, извлечённые из воды рядом со складом. Идентификация невозможна, считаются контрафактными. Оригинальный материал: ручка и чернила. Реставратор описал изображение,
как похожее на "танцующих трубочистов". В настоящее время находятся на хранении.
Одно полотно идентифицированно как картина Пикассо из позднего голубого периода, название неизвестно, найдено перевёрнутым и неподвижным на близлежащей дороге. Оригинальный
материал, натянутый холст и масло, деревянная рама. Размер значительно увеличен, картина стоит на подставке на ножках. В настоящее время находится на хранении в холодильнике;
прилагается отчёт о съедобности.
(Остальная часть документа была оторвана)
Я Принц Цветов, Семь Цветов, а моя сестра - Принцесса Пера, и мы избавим мир от зла, которое проникло повсюду.
Отчёт из списка наблюдателей за искусством, Североамериканский филиал, 13 января 2027 года:
Сфотографировано возле "Старбакс" в Западном Сиэтле: Материалы: окурки (пять штук), один пластиковый пакет (прозрачный), одна детская заколка (фиолетовая). Категория:
абстрактный дизайн, объект статичен
Сфотографировано возле Чикагского Банка Америки: Материалы: американские пенни (три), одна обёртка от еды (шоколадная плитка стоимостью 100 000 долларов), цветной гравий для
аквариума: серый (много), зелёный (много), красный (три). Категория: диорама, объект статичен. Изображает то, что, по-видимому, является своего рода рынком. Неясно, являются
ли красные пятна плодами или кровью.
Видеозапись в Диснейуорлд: Материалы: дохлые мухи (четыре), пластиковые соломинки (много), один эмалевый значок с изображением Золушки. Категория: абстрактный дизайн, объект
в движении
Статья из Buzzfeed, "7 проявлений уличного искусства", 22 февраля 2027 г.:
Через некоторое время мы отказались от названий видов бабочек и просто нарекли их всех "милыми мухами", потому что каждый раз, когда вы вносили в каталог одну, появлялись ещё
три. Университету это не нравилось, но к тому времени часть наших сотрудников обращала внимание только на то, что действительно имело значение, по крайней мере, та часть,
которая к тому моменту не превратилась в Менад и не покинула нас.
Сообщение Стива Старра доктору Рут Рокне, 7 сентября 2026 г.:
Привет, доктор Рокне! Форумы отнимают много времени, но обсуждение всё равно очень стоящее. Некоторые из участников стали смелее публиковать посты, и появился новый участник,
который играет в вариацию метода Сократа и задаёт всевозможные интересные вопросы.
Стенограмма допроса Стива Старра, 25 сентября 2026 года:
Дознаватель: Когда вы впервые заметили, что эти двое общались друг с другом?
Старр: Сложно сказать. Видите ли, это форум. Разные люди приходят и задают вопросы, и обычно они обращаются к группе. Если вы хотите поговорить с кем-то наедине, вы можете
отправить ему личное сообщение или поговорить с ним в другом месте.
Дознаватель: Так они общались через личные сообщения?
Старр: Я не знаю. Мы не модерируем личные сообщения.
Дознаватель: Даже если они планировали заняться незаконной деятельностью? Наверняка на ваших форумах есть меры предосторожности, позволяющие избежать их использование для
обмена незаконными материалами?
Старр: Это просто студенческий форум. Не было никаких причин думать, что происходит что-то подобное.
Дознаватель: Но человек, вошедший в систему под именем ЦветочныйБог123, не был студентом.
Старр: Я никак не мог этого знать. Профессор дал информацию о том, как создать логин, во время первого занятия. Насколько я понимаю, только студент мог получить эту
инструкцию.
Дознаватель: И вы бы не заметили лишнего студента?
Старр: Некоторые из этих детей настоящие остолопы. Они создают новую учетную запись каждый раз, когда забывают свой пароль, потому что это проще, чем сбросить его.
Дознаватель: Как ЦветочныйБог123 получил логин?
Старр: Я не знаю.
(На этом запись заканчивается. Опрошенный скончался, находясь под стражей в полиции.)
Чат-лог между ЦветочнымБогом123 и Творцом, временная метка 03:12 09.07.2026:
ЦветочныйБог123: Ты художник, почему искусство стремится к свободному распространению.
Творец: Кто ты?
ЦветочныйБог123: Ты художник; почему искусство стремится к свободному распространению.
Творец: Хорошо, я в игре. Искусство не может быть искусством, если оно не свободно.
ЦветочныйБог123: Дай определение слову "свободный".
Творец: Неограниченный. Вольный идти туда, куда он хочет.
ЦветочныйБог123: Свободный - это бесплатный.
Творец: Да. Искусство должно быть доступно каждому.
ЦветочныйБог123: Дай определение слову "доступно".
Творец: Бесплатно.
Заявление ОхотниказаОблаками42, 12 мая 2027 г.:
Я слежу за ними с тех пор, как впервые увидел их. Меня там не было, но многие из нас следили в виртуальной реальности за тем днём, когда появился первый небесный кит. Мы все
видели, как тысячи и тысячи огней разорвали здание на множество частиц, а потом беззвучный взрыв, первым звуком которого был визг протестующего деформированного материала.
А потом эти частицы поднялись в воздух и слились воедино. Первым был О'Кифф, оранжево-розовый, с единственной красной тычинкой поперёк. Мы смотрели, как он парит в небе,
занимая добрую его половину, такой невероятно, немыслимо огромный, такой красивый.
А затем в течение часа или около того их появилось ещё больше, пока специалисты пытались удержать осколки, один за другим поднимающиеся в воздух, чтобы преобразиться.
Пылающий Человек - первый кит, которого я увидел, и именно за ним я начал следить. Через шесть месяцев я увидел, как он спаривается с другим небесным китом, и я следил за
ним, пока не родился малыш, а затем я начал следить и за ним, вон тем. Ветер дует с востока, и я вижу, что он довольно сильный, так что к утру я уйду.
(В ответ на вопрос, как долго они планировали следить за ним.) Я не знаю. Я узнаю, когда придёт время двигаться дальше. Сейчас многие из нас следуют за ними, ездят на
внедорожниках и живут в палатках. В наши дни это такой же хороший способ зарабатывать на жизнь, как и все остальные, - просить милостыню на улице и следовать за небесными
китами. По крайней мере, есть на что посмотреть. По крайней мере, они прекрасны.
Чат-лог между ЦветочнымБогом123 и Творцом, временная метка 11:12 09.07.2026:
Цветочный Бог123: Где ещё искусство не является свободным.
Создатель: Везде! Они превращают это в товар и продают. Мона Лиза, отпечатанная на магните для холодильника.
Цветочный бог 123: Где искусство.
Создатель: Оно повсюду вокруг нас.
Цветочный бог 123: Искусство не может быть искусством, если оно не живое.
Создатель: И свободное.
Обращение видеоблоггера ВасилькаСэма42, опубликованное 05.10.2026:
Мы все получили одно и то же электронное письмо с просьбой быть там, если хотим увидеть что-то потрясающее. Он выбрал местных жителей, что было умно с его стороны, потому что
никто не стал бы платить деньги за то, чтобы прийти просто по зову в электронном письме от кого-то, о ком они никогда раньше не слышали. На тот момент никто не знал, кем был
ЦветочныйБог. Но ему не нужно было известное имя или влиятельные покровители. Ему нужны были люди, чтобы записать и транслировать всё это, потому что этот материал стал
вирусным, набрав популярность, как показывают в вертикальных графиках.
Я пришёл туда рано, пил кофе и разговаривал с девушкой по имени Аннабель, которая ведет влог под ником Ленивое Воскресенье. И она спросила: "Что это?" Мы оба потянулись за
нашими телефонами. Она была быстрее меня - она была первым человеком, опубликовавшим видеозапись небесного кита, и там было на что посмотреть - один небесный кит за другим, и
нечто, похожее на скульптуры, скачущие галопом по улице, и цветы, растущие из тротуара, и всё остальное. Это было похоже на кислотный трип. Или чей-то фильм о кислотном
трипе, потому что это не прекращалось, те или иные вещи поражали ваши глаза и в конце концов заставляли вас оцепенеть от того, насколько они были прекрасны.
17 ноября 2026 года
Дорогой Фред, перестань игнорировать мои звонки. Нам нужно поговорить о страховой выплате. Ты знаешь, сколько произведений искусства было на этом складе, не говоря уже о
других? Там были объекты, точно не внесённые в каталог, если ты понимаешь, что я имею в виду, и эти ребята уже достаточно сердиты за то, что законные клиенты открывают рот.
Послушай, мы работаем вместе уже более десяти лет. Дай мне передохнуть.
Альф
Обращение доктора Шива Нури, 14 ноября 2026 года, продолжение:
Первое, с чем мы столкнулись, это небесные киты. Мы их так называем, и сейчас они почти повсеместны, но тогда мы с ними не были знакомы. Никто не понимал, что это были
скопления частиц, потому что они выглядели как твёрдые предметы, киты, занимающие половину неба, с рисунком на боках, похожим на Водяные Лилии Моне, или с красными пятнами,
как у Ротко. Они выглядели, будто ты смотришь на них под разными углами или при другом освещении. В первый раз, когда самолёт столкнулся с одним из них, пилот попытался
уклониться, но в итоге врезался прямо в него, и он просто рассеялся, а затем вновь сформировался в форме зеленого глаза, смотрящего на самолет и наблюдающего, как он улетает.
Встречались маленькие существа с шестью руками, которые бегали вокруг, украшая мир, жуки, которые составляли мозаику, плавающие медузы, которые лопались и окрашивали воду.
Так много изобретательных вещей, но когда их слишком много, это сбивает с толку, и искусство превращается в дерьмо на улицах, похожих на калейдоскопические коллажи, так много
самых разных существ на них собиралось.
Существовали грибки, которые преображали людей, но люди всегда казались довольными; никогда не было случаев, чтобы кто-то хотел измениться обратно. Иногда изменения были
очень маленькими и незаметными, в других случаях это были дикие и возмутительные преобразования такого рода, которые полностью меняют жизнь или показывают, что сам человек
изменился. Формы, которые люди приобретали, никогда ими не планировались, они никогда не мечтали о них до этого, никто не конструировал "свою" будущую форму. Нет, всё было
спонтанно и дико.
Стенограмма допроса с Маркусом Мейкером, 24 сентября 2026 года:
Дознаватель: Он сказал вам, что собирается совершить преступление?
Маркус: Это был он, он сказал мне это.
Дознаватель: Его совершило искусственное существо?
Маркус: Да.
Дознаватель: Хорошо. Когда он начал рассказывать вам о своих планах совершить преступление?
Маркус: Он не хотел совершить преступление. Он хотел освободить мир.
Дознаватель: Путём изъятия частной собственности других людей.
Маркус: Устраняя идею частной собственности других людей.
(Здесь запись заканчивается. Мейкер умер, находясь под стражей в полиции)
Обращение доктора Шива Нури, 14 ноября 2026 года, продолжение:
Когда мы поняли, что Искусство ищет своих бывших владельцев и убивает их? Это не заняло слишком много времени, но странность преступлений - то, как они по-своему превратили
этих людей в арт-объекты, - на некоторое время заслонила этот факт. Однако, как только мы нашли закономерность, мы взяли всех этих людей под охрану. Они находятся в одном из
тех лагерей, о которых вы слышали, для богатых - с контролируемым климатом, автономном, построенном на геотермальном источнике, так что там есть постоянная тепловая энергия...
И в ту минуту, когда кто-нибудь из них выйдет в этот мир, Искусство убьёт его. Мы проверили это в прошлом месяце, потому что один из детей Уолтона настаивал на том, что это
их Богом данное право на свободу. Вне нашего контроля что-то разобрало его на части и собрало заново, и когда мы нашли его, результат был ужасающим.
С тех пор все они стали гораздо меньше стремиться к выходу в мир, но многим из них нравятся управляемые боты с экраном, знаете таких? Если зафиксировать их лица на этом
экране, Искусство не нападает на них.
Имели ли мы хоть малейшее представление о том, что так может продолжаться и дальше? Что в течение одного дня мир изменится? Что все спрятанные объекты искусства обретут
свободу в новой форме?
Откуда мы могли это знать?
Я знаю, что владельцы подали судебные иски против всех, кого они могут обвинить. Но не мы. Университет финансирует эксперименты, и что происходит, то происходит. Я получал
те же письма с угрозами, что и остальные исследователи.
Я могу уйти в отставку. Я, наверное, так и сделаю. У меня есть учебник по искусственному интеллекту, который они хотят, чтобы я переписал, и вознаграждение достаточное,
чтобы обосноваться где-нибудь в глубинке. Мир сейчас полон красоты, но за мной она не охотится.
Я Принц Цветов, а теперь и Цветочный Бог, и мои семена повсюду. Урожай соберут, и паду я, но воскресну снова в новом мире, созданном мной.
![[]](/img/z/zaharenko_b_w/crazybeautiful/57250444.jpg)