Разбирая бумаги моего покойного отца, при жизни работавшего доцентом в N-ском Политехническом институте, я наткнулся на две исписанные плотным почерком ученические тетрадки; Почерк был не отцовский - записи принадлежали сантехнику Потапову. Я немного помню Потапова - ему иногда одалживали книги из обширной дедовской библиотеки ; мне припоминалось , что он слегка сутулился – а также его большие руки с мозолями – неровные руки , пригодные для разнообразного железа его профессии – разводного ключа, молотка , ножевки, труб и болтов. Видимо, руки Потапова запали в мою память по контрасту с мягкими, всегда немного влажными отцовскими ладонями . В семье, посмеиваясь, упоминали странную для сантехника страсть к чтению подозрительной литературы . Надо сказать, немарксистские сочинения по философии или культуре представляли тогда большую ценность – стоимость тома - из-под полы и у букинистов - могла вылиться в совершенно неподъемную сумму. Похоже, Потапов обращался с книгами бережно , и возвращал их аккуратно, посему моему интеллигентному отцу трудно было отказать самоучке, тянувшемуся к знанию. Мне казалось немного странным, что Потапов читал не только по-русски, - иногда я видел в его руках и темно - коричневые томики с золотым готическим тиснением на корешках, и растрепанные желтые французские книжки. Я даже подозревал, что он одалживал иностранные издания из некого форсу – мы мол тоже не лыком шиты – хотя толком и не понимал языка. Его замечания о прочитанных книгах были по большей части односложными и подчас малопочтительными ; помню отец долго не то возмущался , не то смеялся над тем, что Потапов назвал Аристотеля аптекарем.
Я также знал, что и него было что-то вроде романа с сестрой, она даже убежала на несколько дней из дома. Потом вернулась. В семье не очень любили говорить об этом.
Как тетрадки попали к отцу? Полагаю, он выкрал их во время кризиса – думал, что могут пролить свет. Из записей следует, что у сестры был ключ от комнаты Потапова – видимо, отец им воспользовался.
История случилась, когда сестра училась на четвертом курсе. По окончании института она работала в больнице, и вышла замуж за еврея – невропатолога, во время перестройки они уехали в Израиль. Потапов исчез. Я мельком слышал, что он поступил то ли в МГУ, то ли в МИФИ.
12.06
Подразумевается, что философия, подобно другим наукам , обслуживает естественное человеческое любопытство . Чем больше я об этом думаю, тем менее правдоподобным мне представляется такое воззрение. Остальные науки изучают жизнь и худо-бедно служат жизни. Философия (я говорю о подлинной , философии а не о безобидном лизании задницы у властей ) нацелена в смерть, мрак и безумие. О чем говорит Сократ своим ученикам перед тем, как принять циктуту? О том, что только за смертным порогом философ может надеяться найти столь желанную мудрость. И о том, что тело, которое надо кормить, одевать, и водить в баню – лишь помеха на пути. Истинный философ не думает о жизни – он думает о смерти. Любовь к мудрости противоположна любви к жизни.
Или возьмем Альбера Камю. Стоит ли существование труда, который на него затрачивается – вот вопрос, над которым алжирец бьется на протяжении сотни страниц “Мифа о Сизифе”. Не надежнее ли метр веревки? Эта жизнь, тяжелый камень, который надо катить на вершину лищь для того, чтобы он оттуда с грохотом свалился? Философия как достойная замена метру веревки - к этому мы пришли?
15.06
Действительно ли философы – лучшие из людей? Раньше мне казалось - именно так. Сократ перед афинским судом великолепен, на голову выше своих никчемных судей. Но что в действительности сделал Сократ? Практически заставил себя убить, раздразнив сограждан бесконечными приставаниями и вызывающим поведением . Неужели он, по словам дельфийского оракула, умнейший из греков, не понимал, к чему приведет его болтовня ? Не надеялся же он сделать из горожан диалектиков. Правда представлялась ему важнее жизни ? Пускай. Но почему она представлялась ему важнее репутации родного города, за который он по его словам радел?
Дискуссия – способ выяснить кто прав? Делез отмахивается от такого предположения как от назойливой мухи. “ Философам некогда заниматься дискуссиями – все что они делают – проводят свои взгляды.”
Нет, Сократ организовал самоубийство, обставленное им как осуждение невинного. Это был блестящий ход – наконец-то он показал им всем, насколько он умнее их, насколько его стремление к смерти лучше их стремления к жизни. Во что превращается триумфальная колесница перед которой тащат безжизненное тело побежднного царя? В варварское зрелище, торжество грубой силы. Триумф становится моральным поражением. Пока Аристофан насмехался над живым Сократом, комик был выше философа. Когда Сократ выпил цикуту, предварительно обвинив Аристофана в том, что тот его довел до такого шага, комик оказался поверженным. Насмешник не станет умирать. Сократ выиграл свой последний спор.
17.06
Фуко связывает греческое восхваление педерастии с развитием классической философии. Любовь к мальчикам – прекрасная и бесплодная. Юные мальчишеские тела – именно потенцильная - будущая мужественность . Овладеть этим юным телом. Познать эту жизнь для того чтобы осквернить ее. Для истинного философа наслаждение было еще более извращенным – НЕ овладеть. Страстно желать и совладать с собой. Показать себе, что ты выше даже плотского, очищенного от того, чему оно служит - зачатия .
Углем, кирпичом и мелом - я вывожу эту фразу :
“Тело – всего лишь полдела - мы испоганим разум.”
19.06
Недаром философы всегда были против женщины – их безудержно раздражало нерассуждающее, радостное, природное. С каким самодовольным пафосом божественный Платон сомневается в царство ли мыслящих животных возвести женщину, либо оставить ее в царстве животных просто.
А христианство? “Непорочным зачатием церковь опорочила зачатие !” - утверждает Ницше , и тут же добавляет , что идя к женщине надо захватить плетку. Величественная воля к власти – белокурая бестия, всадник на белом коне , прекрасный сверхчеловек, который воцарится когда с планеты уберут наконец убогих людишек, каналью, чандалу; видения полубезумного пророка отрицают немужественное. Женщина – это ответстие , из которого появляется на свет сверхчеловек – не более. “Уведите отсюда этих женщин !”
21.06
Раньше то, что философия противна жизни казалось мне возражением против жизни. С недавнего времени это кажется мне возражением против философии.
23.06
Философия это то, что надо преодолеть.
Я определенно впадаю в пророческий тон. Also sprach... Смешно - вчера какой-то юный остряк написал мелом у таблички с моей фамилией. “Дети в подвале играли в гестапу / Зверски замучен сантехник Потапов”. Белый мел , неровно покрашенная зеленым стена, неустановившийся школьный почерк. Я взял было тряпку , хотел стереть. Потом оставил. Все равно напишут снова. В замызганном подъезде надпись определенно на месте. Пусть повисит месяц-другой – пока не надоест. С малых лет их привлекает жестокость. А у меня? Не было ли у меня чего-то сходного. Воспоминания – обманчивая вещь. С этой точки мне кажется, что я инстинктивно воспринимал насилие как нечто, постыдное в основном для насильника. Плевок в небо, который падает на плюнувшего.
25.06
В начале моей сантехнической карьеры я сильно обижался когда мне совали рупь или треху. Начинал протестовать, говорил что мне вполне хватает зарплаты. Сунувший чувствовал, конечно, некоторое облегчение от того, что рубль или треха оставались в семейном бюджете, но он с другой стороны - неловкость и обиженность пренебрежением. Вежливость – это искусство знать когда возвращать бумажку, а когда благодарить и уходить.
26.06
Зачем я взялся за этот дневник? Мне захотелось записать внезапно пришедшую мысль о вреде философии для жизни. Она показалась мне стоящей внимания. Но тут и коренится противоречие – я занимаюсь точно тем же самым – перетряхиваю драный палас рассуждений – все заволакивается серой пылью, чихаешь, трешь глаза кулаком, кладешь тряпку на место – и так до следующего раза. Я не живу, но именно философствую - оправдываю свой страх выйти из скорлупки . Ведь это так по-философски - Потапов , прочищающий фановую трубу. Почти Спиноза шлифующий линзы.
“Когда человек задается вопросом о смысле жизни, он является больным” - сочная формулировочка Фрейда.
В субботу я обычно отправляюсь в поход по букинистам. Сейчас лето, и народу в городе немного . Магазины полупусты. У букиниста всегда есть витрина с тем, что идет пижонам – дорогие подарочного вида книги с золочеными обрезами, раскрытые, с закладкой из тонкой тканой ленточки , лежащей поверх гравюры с изображением усатого господина в котелке и с тросточкой - напротив дама в темном платье. На ценник лучше и не смотреть. Мое место – угловая полка, на которую составлена продукция попроще. Здесь можно если повезет добыть издания классики времен 19 века – что-нибудь вроде Мольера с комментариями для школьников, слегка рваные “Цветы зла” в потертом синем переплете и фамилией владельца, написанной чернилами на обороте . Это удовольствие обходится, как у Чуковского , от двух до пяти. Я смотрю на книжныеполки с вожделением пьяницы перед прилавком, заставленным бутылками . Взять того – за рубь восемьдесят пять. И это. Кильки в томате – закусон. Ну вот, вроде все.
30.06
Иногда я сажусь на велосипед и еду по холмам купаться в К. - дотуда километров двадцать. По дороге иногда встречаются стайки парней и девушек, тренирующихся в профессионалы . На самой верхушке холма после нудного подьема от которого ноют мышцы бедра , есть щит, на котором с одной стороны написано “Юрьево”, а с другой выведено - “Тренер- сука”. Лучше всего на велосипеде- спуск , когда можно совсем не крутить педали, хуже всего –даже не подъем, но встречный ветер. Подъем в конце концов кончается. Ветер – нет. Он выматывает бесцельным , хилым сопротивленим. Его упор кажется пустячным, но любая попытка прибавить ходу утыкается в невидимую стену. Особенно ясно присутствие ветра ощущается, когда удается оседлать идущий со скоростью сорок – сорок пять километров в час грузовик, и быстро вращая педалями мчаться в струе увлекаемого им воздуха.
В конце концов я доезжаю, кладу велосипед на песок. Стаскиваю промокшие от пота штаны. Мне не нравится пляж. В людных местах вроде пляжа, где никому нет до тебя дела, особенно остро ощущаешь одиночество. Похоже, я родился одиноким - всякая попытка пробить это состояние заканчивается тем, что тебе демонстрируют твою неуместность. В чем-то общение сходно с ветром - он почти не чувствуется, но в конце концов ты вынужден повернуть назад – поездка закономерно оканчивается возвращением в квартиру.
Одна из девушек на пляже показалась мне смутно знакомой. Она лежала на желтом покрывале, подперев острый подбородок сложенными в подобие цветка ладонями , и читала. С того места, где расположился я, не было видно заглавия. Потом она встала, невнимательно глянула по сторонам и пошла к воде. Я заметил, что мне нравятся те, в которых есть что-то от подростка. В ней было что-то от подростка – тонкая шея и запястья, короткая стрижка , дешевая цепочка на шее. Перед тем как войти в воду она повернула голову , и как мне показалось специально взглянула на меня. Я отвернулся - мне было неприятно, что она могла думать, будто я за ней подсматриваю. Уходя, она закрыла томик , и я наконец смог прочесть на обложке “Три мушкетера”.
3.07
Ночью мне снилась девушка с пляжа. Она стояла обнаженной , готовясь войти в воду и чуть повернув голову вправо я видел ее со спины - нагота ее тонких бедер, гибкая спина , расширявшаяся книзу – ягодицы – все это было – да – естетственным , и наводило на мысль о бронзе – даже не о мраморе, греческом материале полноты и округлости форм. Она медленно повернулась ко мне, улыбнулась, словно подзывая – я увидел ее небольшую, аккуратную грудь , плоский, опушенный снизу живот, и у меня перехватило дыхание. В этот момент сон исчез, я проснулся. Некоторое время лежал, всматриваясь в темноту и слушая тиканье часов. Потом заснул опять.
4.07
Иногда я думаю, когда именно судьба втолкнула меня в комнатенку сантехника. Какой каскад разветвлений дороги привел меня именно сюда? Почему я не стал, инженером или, скажем, бухгалтером? Форма протеста против окружающей тупости? Снова метафизика.
Если все пойдут в сантехники, кто будет делать красивое - писать стихи , к примеру?
Этот дневник набит вопросительными знаками как огурец семенами. Важен не столько ответ, сколько вопрос. Естествоиспытатели очень хорошо это знают. Правильный вопрос – великое дело.
7.07
Сегодня я выяснил, что девушку зовут Светлана. Света. Менял у них в кране прокладку. Ее отец – доцент в Политехе, есть еще меланхоличный толстый братец лет восьми. Мать отсутствовала. Доцент – безобидное существо, одетое в войлочные шлепанцы, для которого в иностранных языках имеются нежные слова вроде “pet” или “mascota” - а у нас лишь грубое “домашнее животное” . В коридоре у них книжный шкаф - я не мог пройти мимо, не глянув на корешки и вякнул что-то насчет того, что переводы из Киплинга – барахло.
А вы что, читали по-английски? - с вызовом и подчеркивая “вы” спросил доцент.
Я не совсем правильно процитировал “Балладу о востоке и западе”
“Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet,
Till Earth and Sky stand presently at God's great Judgment Seat”
Заметив, что глаза работника советского образования оцепенело глядят куда-то в пространство, перевел : “запад это запад, восток это восток – они не сойдутся пока небо и земля не предстанут у престола последнего суда”, и добавил, что Киплинг, вероятно, в основе своей слишком западный человек, для того чтобы успешно войти в наше восточное. В отличие от полумавританского Шекспира... В этот момент доцент поспешил свернуть литературоведчекую беседу сакральной жертвой трехи. Тогда я сделал ответный ход, предложив вместо трехи дать мне почитать ... Мой взгляд скользнул по полкам – для первого раза надо было попросить что-нибудь, чего дающему будет не особенно жалко.
Маневр вполне удался , и я удалился в свою каморку с искомым (на самом деле давно уже читанным ).
9.07
Коммунизм – все же слишком христианская вещь. Он стремится чересчур далеко – в неведомую абстракцию. В абстракцию можно верить, можно – нет. В плоть верить приходится – она всегда тут, рядом , под руками . Болит или ноет, дрожит желанием, напоминает о себе голодом и жаждой. В качестве философской категории у нее лишь один недостаток – она смертна. Философ, боясь смерти, зовет себе на помощь дух, идеальное - черта в ступе - желая замостить дыру. Он обходит отверстие со всех сторон, тычет в него палкой , и говорит умные слова. Между тем природа сделала нас смертными чтобы освободить место для других, столь же смертных. Мы - часть потока. Капли испаряются , снова падают на землю дождем и скатываются в тот же самый поток. Если бы частица воды могла думать, она выдумала бы себе небо как судьбу. Нечто голубое и высокое, избавленное от грязи и пыли, место где капля остается навечно. На самом деле мы – круговорот.
Не восхождение.
Перечитал запись. Тьфу ты – ну что за патетика.
11.07
Сегодня я вернул книгу. Открыла Света. Доцента не было дома. Она пригласила меня на кухню и угостила чаем и печеньем. Спросила , где я выучил англиский. Я сказал, что сам, и что выучить иностранный язык очень просто. Сначала надо прочитать что-то вроде грамматики чтобы иметь представление о формах глаголов и прочем. Выяснять без грамматики что j'ai – на самом деле зовется avoir и что j'ai lu – означает не “я имею читать”, но “я прочел” - удовольствие еще то. Потом надо слегка поставить произношение – ну хоть по пластинкам . Лучше, конечно, на курсах - но это во-первых потеря времени, а во-вторых преподаватели часто сами говорят так, что хоть стой хоть падай. А потом надо прочитать три книги, переводя все незнакомые слова по словарю , выписывая их на бумажку, и сверяясь с русским переводом. И это все. После этого на классово чуждом нам языке можно читать. Правда, до этого необходимо выучить все выписанные слова. Если заниматься этим по два часа в день, уходит примерно полгода. Она спросила, почему именно полгода, и три книги, а не , скажем, восемь . Я ответил, что это опытные данные – мне нужно примрно девятьсот страниц до момента, когда чтение нормальной прозы наконец-то перестает быть разбиранием головоломок. Чтобы получать удовольствие от стихов тратится больше и времени и усилий – стихи не так избыточны. Умение разговаривать - отдельная песня, но с кем ты тут будешь объясняться по- французски?
Она согласилась, что действительно не с кем.
Сидела на табуретке поджав одну босую ногу.
Когда она задумавылась, на ее лбу возникала небольшая вертикальная морщинка.
- А зачем ты работаешь сантехником?
- Так получилось. Школа мне всегда стояла поперек горла. Родители разбились на “Москвиче” когда учился в девятом - по дороге на приусадебный участок. Машина вылетела на встречную полосу – лобовой удар. Жил у бабки. В институт после школы не хотелось. Отслужил . Когда вернулся, окончил курсы - и пошел махать разводным ключом. Так и машу. Работа не пыльная, свободного времени много.
-А тебе не хотелось чего-нибудь большего?
-Иногда хотелось. По молодости воображаешь себя неизвестно кем – космонавтом, академиком. Но мне очень не нравилось врать. Школа, институт, жизнь – либо ложь, либо бунт. У меня не хватало пороха для бунта, и мне не нравилось врать.
-Но почему так необходимо говорить неправду ? - спросила она. Можно просто промолчать – и все. Все так делают.
15.07
Стендаль где-то замечает, что писатель склонен к “les plaisirs solitaires” - “одиноким наслаждениям”. Дневник – одно из таких наслаждений – в дневнике всегда есть что-то мелко - порочное - как выковыривание грязи между пальцами ног. Записки о себе самом – территория нарциссизма, зеркало, услужливо подставляемое под собственную небритую физиономию. “Зеркала и соитие ужасны, ибо они удваивают нас”. Борхес vs Лоуренс vs Бродский . Троица, озабоченная зеркалами. Сюда можно добавить Канта для которого амальгама на стеклянном листе была доказательством придуманности пространства. Мы в зеркале – такие же, но правая рука там становится левой. Это свидетельствует о том, что пространство изобретается , но не существует в действительности. И в самом деле, говорит Кант – как вы разрешите этот парадокс?
Что сказал бы Кант, если бы слышал о несохранении четности в слабых взаимодействиях, эффекте, который непостижимым образом позволяет отличить зазкркалье от отражаемого, но завязывает неясное правое-левое с не менее таинственным ходом времени только в одну строну?
Бродский в Венеции, наблюдающий в зеркало занятия любовью – двойной ужас Борхеса – отраженное соитие. Плюс время, уходящее . “Ничего нет на свете длинее, чем жизнь после нас, уходивших со скоростью, набранной к ночи курьерским...”
И Лоуренс, видящий в увлечении современного человека собственным отражением свидетельство его отрыва от простой животной сущности?
Человек определенной начитанности теряется в пестром ворохе своей коллекции бабочек. Любой узор напоминает ему о нежных чешуйках какого- нибудь экземпляра - собиратель до бесконечности комбинирует и группирует . Как генерал Дорнбергер, плачущий о потерянных почтовых марках под неуютным небом северной Германии, в котором только что отгудели моторы союзнических бомберов, остригших под полубокс милый островок с непуганой природой и институтом, разработавшим изделие “Фау два”.
17.07
Избыток благородства приводит к вырождению – род правителей, начало которого было положено могучим и смелым воином вырождается в бочкообразных монархов, страдающих одышкой , или, напротив, бледных сифилитиков, людей невоздержанных, желчных и больных. С литературой происходит то же самое – ей не выжить без периодических инъекций здравого мужицкого смысла , дурных манер и запаха сыра или рыбы.
25.07
Света попросил а помочь ей с английским. Говорит, что хочет изучать его по моему методу. Впрочем, возможно я сам напросился помочь ей с английским – а она не стала отказываться. Во вторник и четверг я появляюсь в ее квартире, мы садимся за стол и разбираем вокабулы. Прогресс весьма относителен. Она часто переводит разговор на посторонние темы и не особенно занимается в промежутках – честно говоря, совершенно не занимается. Такими темпами мы будем учить язык очень долго - если в озеро поступает меньше воды, чем испаряется с его поверхности , оно навсегда остается лужей.
Эти занятия – сидеть с ней бок о бок, слегка касаясь локтями – изрядно меня – не то что возбуждают - настораживают. Я смотрю на ее мальчишеский профиль , небольшую грудь под платьем , и во мне пробуждается нечто, чего я смутно опасаюсь. Мой сексуальный опыт невелик ; теоретиками часто становятся от недостатка практики. Думает ли она о сексе? Что ей от меня надо? Или это работает женский инстинкт – удержать при себе экземпляр, который заинтересовал – хотя бы на случай, если не подвернется что-нибудь получше.
29.07
- Почему ты пошла на медицинский?
Она пожимает плечами.
- Так хотела мама. Кроме того, у меня хорошая память, но плохо с математикой . Задачки решать не умею.
Она срывает травинку и щекочет голень зеленым мохнатым цилиндриком. На ней красный купальник. Мы сидим у воды – выбрали место, где можно побыть одним. Я слегка обнимаю ее. Она прижимается ко мне. Небрежно кладет руку на... Я не остаюсь в долгу. Мда. Наши развлечения становятся все настойчивее. Как далеко это зайдет?
03.08
Вчера семья Светы уехала отдыхать в Крым.
05.08
С отъездом Светланы во мне образовался легкий вакуум. Город по-прежнему пустынен. Я читаю черные детективы , которые беру пачками в библиотеке. Библиотека на иностранных языках – место специфическое. Иногда там встречаются забавные типы. “Вы знаете, я думал, что это по-шведски, но оказалось по-норвежски. Как ни странно, почти все понял. ” Этот читает детективы на восьми языках. Интересно, читает ли он что-нибудь еще, кроме детективов? И о чем он говорит с женщинами, если говорит вообще? Или у него есть какая-нибудь затянутая в хитин знакомая - сплошные очки - ни разу не траханная почитательница “Тропика рака” - “Cuarenta Navidades y ni una sola Noche Buena” - с трепетом птахи перед удавом смотрящая на него из-за линз , когда он нудно и детально пересказывает ей очередную книжку в пестрой обложке. А может, его никогда и не тянуло к женщинам , и он мечтает о мускулистом парне в кирзовых сапогах?
09.08
Для греков мастурбация не была чем-то постыдным ; они упоминали ее мельком – практика киников, стремившихся к экономии во всем ; небольшая растрата семени – не более. Ветхий же Завет клеймит самоудовлетворение как ужасный проступок , наказание за который - смерть от руки неумолимого Б-га , проткнутого черточкой . Правоверный еврей и еврейка были прежде всего инструментом продолжения рода , дети – гарантией того, что народ не исчезнет в гнусном и отвратительном мире. Дети должны страдать , как страдали их родители, и наделать как можно больше внуков, чтобы те тоже страдали.
Возможно, именно из еврейства просочилась в христианство эта не-греческая ненависть к окружающему, это не-греческое желание бессмертия любой ценой.
Греки спокойно и достойно ушли, когда мир их отринул – евреи остались страдать.
11.08
Я думаю о том, насколько я знаю Свету. Иногда она мне врет – по мелочам, умолчаниями – поддакивает, делает вид, что понимает. Притворяется, будто ее интересует то, что на самом деле малоинтересно. Вежливость? Безразличие? Она явно оценивает меня по каким-то своим шкалам и циферблатам, которые мне недоступны. У нее конечно же есть свои маленькие секреты, вещи которые меня не касаются и от меня скрываются. Как-то она полупрезрительно отозвалась о моих брюках, главным достоинством которых является дешевизна. В ответ я выдал - “ Важны не брюки, а содержание ”. Покраснела. Эта пресловутая женская загадочность. Возможно - просто неприятие самокопания. Для женщины зеркало - не попытка проникнуть внутрь, но средство фиксации наружного. Она спрашивает не “кто я такая ?” но “что обо мне подумают?”. Похоже, Свете немаловажно, что думают обо мне ее знакомые – она сводила меня на пару вечеринок, где я не в своей тарелке. Мое ремесло сантехника воспринимается либо как свидетельство непроходимой тупости, либо как желание выделиться. Стиль разговора - от снисходительного похлопывания по плечу до легкой агрессии. Разговор стремится куда-то мимо. Так, должно быть, чувствует себя не любящий футбола в компании заядлых болельщиков – инородное тело.
14.08
Проехал за три часа 80 километров на велосипеде. Устал как собака. Отмокал в ванной.
15.08
До возвращения Светы еще две недели.
26.08
“Скоро осень, все изменится в округе . Смена красок этих трогательней, Постум, чем наряда перемена у подруги” Почему самые обычные слова, наложенные на ритм, особенно цепляют душу? Ритм придает структуру времени , как рельеф придает структуру пространству? Время становится наполненным, из него уходит монотонность. С другой стороны, рельеф, покрывающий большие пространства должен не очень бросаться в глаза, иначе он становится скучным. Шахматная доска без сомнения имеет свой строгий шарм, но триста квадраных метров, выложенные черно-белой плиткой доведут до содрогания любого. Большой рельеф должен иметь структуры разных масштабов – начиная с шершавости и стыков до выступов, окон и кариатид. Стихотворение похоже на браслет, составленный из почти одинаковых пластинок. Повесть же - скорее загородное имение с английским садом. Обе красивы, но по-разному.
30.08.
Появилась Светлана. Загорелая. Привезла мне в подарок шкатулку с ракушками. Мы с ней минут пятнадцать целовались. Потом пошли ко мне. На ее груди остались светлые полоски от купальника – это выглядит немного смешно. Когда я вошел в нее, крови не было. Я хотел было спросить ее, кто у нее был раньше, потом передумал. Какое мне в конце концов дело.
Она торопливо оделась и ушла, чмокнув меня на прощание – ей надо было куда-то ехать с матерью.
2.09
Я был несколько раз серьезно влюблен – пару раз – до дрожи в коленках, бессонницы и писания глупых стихов. Все оказывалось иллюзией - “та, которая” неизбежно валилась с пьедестала , на который я ее упорно заталкивал . Я награждал ее неведомыми ей достоинствами , наряжал ее в платья солнечного спектра из пуха колибри, нес на тонконогих скакунах по цветущим аллеям Булонского леса - она надевала тертые джинсы и ездила на электричке . Мне нужна была небесная любовь, ей - попроще и потрахаться. Когда это обстоятельство обнаруживалось, мое разочарование не знало границ. Со Светой – иначе. С самого начала. С нелепого томика “Трех мушкетеров”. Ее мнения часто банальны. Рассуждения слегка неповоротливы и немного тяжеловесны - для того чтобы дойти до сути дела ей надо разогнаться. Рассказывая о фильме, пересказывает его целиком. “А он сказал ей... А она сказала ему что...” В таких случаях я слушаю вполуха – если замечает, то обижается. “Ты не слушаешь!” При этом ей кажется , что она значительно умнее , симпатичнее и образованнее других. Ее лицо и фигура – отнюдь не идеал античной красоты, в ней что-то не до конца застывшее. Греческие женщины растворены в природе , в их лицах нет ни выражения , ни движения. Возможно, в безголовой форме греческие статуи только выигрывают.
7.09
Меня пригласили на мамин день рождения. “Родители хотят тебя видеть”. Хотят, так хотят. Я получше побрился, тщательно вымыл с мылом руки и даже плеснул за рубаху специально купленного по такому случаю “Шипра”. Собрались родственники, в именах которых я мгновенно запутался – на меня смотрели “со значением”. Видимо, было доложено. Мамаша обращалась на “вы”. Салат был неплохой , пирожки – тоже, я ими и занялся. Разговор шел главным образом обстоятельствах и людях мне совершенно незнакомых, покупках, продвижению по службе, кто где провел отпуск...
-А вы, Сергей, мне сказали, любите читать. Сухая дама, похожая на школьную училку. Кто-то со стороны отца – двоюродная сестра?
-Люблю.
-А что?
-В основном, классику.
-А... Я слышала , вы со Светочкой занимаетесь английским
-Занимаемся
-А...
В конце концов мне это так надоело, что я не очень вежливо ушел, сославшись на несуществующие дела. Боюсь, это было расценено соответствующим образом.
23.10
Наши занятия языком постепенно сошли на нет. У нее лекции в институте. Пару раз в неделю она заскакивает ко мне , без особых разговоров – швырком - скидывает одежду – один-другой громкий – с криками - оргазм - и она бежит куда-то дальше. Я дал ей ключ на случай если зайдет в мое отсутствие. Полагаю, мама обо всем этом если не точно знает, то догадывается. “Узнают коней ретивых... ” . Одно время мы проводили вместе почти все воскресенья – когда у нее не было поездки в гости к родственникам или похожих дел. Шатались по городу, заходили в мороженицу, потом ко мне, укладывались в постель уже без спешки и основательно. Если особенно хотелось, шли ко мне сразу же и полдня не вылезали из кровати. Последнее время, выходные порознь стали чаще . Она явно стесняется показаться со мной у знакомых.
Сегодня я поинтересовался, что ее приятели обо мне думают.
Говорят, ты странный. Разговаривать с тобой трудно. То, о чем все говорят, тебя абсолютно не интересует. Перевела разговор на другую тему.
28.10
Она спросила меня, был ли у меня кто-то до нее. Я сказал, что только несколько случайных девушек, просто потому что мне хотелось попробовать. Это как с вином и табаком – надо попробовать , чтобы знать что это такое. "Ты ведь не пьешь,"- сказала она.
- В компании пью. Подчеркнутый трезвенник в компании где пьют – это невежливо. Но мне алкоголь не нравится. Французы говорят что есть два типа – ivre gai и ivre triste -те, кому от вина становится весело, и те, кому грустно. Мне становится не то что грустно, но я отключаюсь. Возникает как бы матовая стеклянная стена, через которую звуки и образы доходят с трудом. И все.
- А что у тебя было с девушками?
- Как и у всех – физиология. Девушки в компании существуют именно для этого.
-Ты им нравился?
-Думаю, в достаточной степени.
-А у тебя кто-то был? - спросил я в свою очередь.
Она встряхнулась ...
-Был один, на первом курсе. Я, глупая, ему поверила. Говорил о любви. Дарил цветы. Ты мне ни разу не дарил цветов.
-Зачем? – сказал я.
-Когда увидел, что наши отношения становятся серьезными, и я жду от него серьезного решения, испугался . Я как дура висела у него на телефоне – он не снимал трубку. Либо снимал и услышав меня сразу же вешал. А один раз сказал, изменив голос – вы ошиблись номером – здесь такой не живет. Я потом весь день плакала . Как последняя дура.
-А от меня тебе тоже нужно серьезное решение?
Она посмотрела на меня слегка сбоку, склонив свою мальчишескую голову.
- Я еще не решила.
И стала не спеша расстегивать лифчик.
30.10
Я в своей жизни несколько раз принимался за дневники – сначала записи идут плотно , каждый день или через день, потом интервалы удлинняется. Судя по опубликованным дневникам, есть методичные люди, которые посвящают занесению текущих дел для потомства пятнацать минут после обеда – я явно не из их числа.
2.11
Соременный роман превращается в нечто головоногое - щупальца со всех сторон. Ницше писал о дешевке диссонанса в музыке - на фоне невнятицы гармоничный аккорд приобретает особую певучесть. Тщательно выписанные глаза на смутном лике, дрыгающая кинокамера андегруанда - средства из того же ряда. Свойство классики - ложная ясность, когда стиль представляется прозрачным и невзыскательным в своей простоте. Между тем, за этой простотой скрывается тщательный расчет. Модернисты, напротив, заволакивают сцену паром , в котором любой, обладающий хорошей внушаемостью, может увидеть то, что ему внушили. Искусство уходит в туман, для того чтобы казаться значительнее, чем оно на самом деле.
9.11
“Я не могу так – сказала она. Мне нужны туфли и платья. И не какие попало. Я не хочу выглядеть как огородное пугало. Если тебе все равно, как я выгляжу, то мне – нет. Я хочу жить сейчас, а не неизвестно когда. Если тебе ничего не нужно, то это не значит, что другим тоже. Для тебя все просто – тебе на всех плевать. Ты пошел крутить болты, и тебе на всех плевать! Мама мне говорит – и зачем ты с ним связвлась? А вдруг им интересуется КГБ – у тебя будут неприятности. К чему тебе пятно на всю жизнь? Потом за границу не пустят.”
Поругались из-за пустяка. Ей ужасно хотелось блузку. Она водила меня вокруг этой блузки кругами , как лещ на рыболовной леске, всячески намекая на стесненность своих финансов. Мне блузка не нравилась. Казалась, что фасон неподходящей. Я ей сказал – к чему? – у тебя и так полшкафа шмотками завешано.
После этого все и началось. “Ничего ты не понимаешь! Я не хочу чтобы обо мне говорили, что я плохо одета ! ” Она несколько раз с вариациями повторила, что ей хочется жить именно сейчас, а не неизвестно когда, и что ей не все равно что о ней думают окружающие, а если мне все равно – то это моя проблема. Далее она в деталях развила мысль, что ей лично всегда бывает неприятно, когда я одет как попало. И ей неприятно, что мне безразлично как выглядит она. “Мы живем среди людей, а не в лесу среди медведей. Провожают по уму, но встречают-то по одежке. Ты не хочешь этого принимать во внимание. Хоть у тебя и нет высшего образования, ты знаешь множество вещей, которыми мог бы поделиться с другими. А вместо того, чтобы общаться, ты изолируешься ! Мне говорят – зачем ты связалась с этим. У него такой вид, будто лягушек наглотался. Думаешь, ты очень умный! К чему быть умным и начитанным, если об этом никто и не подозревает? ”
Блузку она все-таки купила через пару дней. Может отец дал деньги, или одолжила . Нарочно отдалась мне не снимая этой блузки.
12.12
Иногда мне кажется, что связь со монй начинает ее тяготить. Наши короткие свидания продолжаются, но этим наше общение практически ограничивается. Ей нравится изобретать новые способы – мы перепробовали почти все, что можно и не очень. Иногда мы с ней ссоримся. Все то же самое. Я - такой, она -такая. И что?
23.02
Сегодня я увидел Свету в метро. Я спускался по эскалатору. Она – поднималась по соседнему. Рядом с ней стоял мужик в дубленке, обнимал ее за талию. Они взасос целовались, и не обратили на меня внимания . Мне долго не хотелось верить, что кончится чем-то подобным.
28.02
Пришла ко мне . Не раздеваясь встала у двери. Сказала. “У меня новость. Я беременна. У нас будет ребенок.”
Я спросил: “У нас, или у тебя?”
Она сделала вид, что не поняла.
-С тем парнем, с которым целовалась в метро?
И тогда она побледнела.
Сначала просто плакала. Потом ее прорвало , и она стала сбивчиво и невнятно говорить, время от времени всхлипывая и перескакивая с одного на другое.
Примерно за час я более или менее уяснил обстоятельства. Познакомилась с ним в Крыму на отдыхе. Интеллигентный. Творческий работник. Художник. Рисует что-то про колхозников, и пейзажи средней полосы. Хорошо продается - пансионаты, дома культуры. Кинотеатры. Щедрый . Родителям нравился. Мать, похоже считала его подходящей парой. Пригласил позировать. Раздел. Напоил. Овладел. Потом неудобно было отказать. Водил по ресторанам. Говорил, что любит , что наконец в его жизни появилось что-то настоящее. Жаловался на нравы богемы, утверждал что наконец-то встретил чистое и прекрасное. Овладевал. Ей все время казалось в нем что-то фальшивое, но она отгоняла эти мысли. Перед отъездом поругались – застала его с другой.
Где-то в начале октября он ей позвонил. Говорил, что не может без нее, что виноват и загладит. Что поддался порыву. Приглашал в гости. Носил букеты роз. Говорил, что она похожа на розу. В конце концов все началось снова. На меня злилась. Хотела не то что отомстить - показать. Со мной она всегда чувствовала себя как девчонка, которой все время выговаривают, которую считают глупой. Он относился к ней как к королеве. Откуда она могла знать, что он все врет! Что у него все это время была другая. Возможно, со мной она мстила ему. Или мстила себе. Она не знает. Она ничего не знает. Все это было как в угаре. Когда узнал, что она беременна, сказал – делай аборт. О женитьбе даже не заикнулся.