Где-то в середине 80-х мне довелось оказаться в больнице. Прикреплена я была к третьему медуправлению, которое обслуживало оборонку. Случайных людей там, как правило, не бывало. В основном там лежала инженерная публика, поэтому появление этой женщины обращало на себя внимание: немолодая, крупная, несколько мужеподобная, с громким хриплым голосом, с волосами, выкрашенными хной в наиярчайший рыжий цвет, с каким-то невероятным множеством золотых зубов во рту, она производила впечатление достаточно вульгарного человека. Добропорядочная публика её сторонилась и обходила на цыпочках. В столовой за один стол с ней никто не садился. Однажды у процедурного кабинета, куда мне было назначено, я застала её горько плачущей. Пустой коридор, сидим рядом и на мой вопрос: -Что случилось и не могу ли я чем-то помочь? - она ответила: - Брат умер! Вероятно ей нужно было выговориться и она сквозь слёзы рассказала мне свою историю. Передаю одни факты как я их запомнила. Во время войны её отец и брат отца работали на оборонном заводе. Как-то, стоя в очереди в столовой, брат отца сказал, что кормят плохо. На следующий день их взяли. Обоих братьев и их семьи. Отвезли на Белое море, там где-то есть место, где грузили на баржи каменный уголь. Жили в ужасной скученности, две семьи на одних нарах. Холод, голод и непосильный труд. Достаточно быстро к отцу приходит понимание, что выжить в таких условиях невозможно и он договаривается с матросами о том, чтобы его семью закопали в уголь и вывезли из этого гиблого места. После того, как баржа с его родными отчалила от причала, он перерезал себе горло. Мать с двумя детьми оказывается в Кирове, куда прибыла баржа с углём. Чужой город, отсутствие документов и невозможность добыть пропитание, приводят к тому, что мать сходит с ума и вешается. Четырнадцатилетнюю девочку берёт в жёны старик, он издевается над ней и бьёт её, зато они с братом сыты. Однажды муж так сильно толкнул её, что она упала горлом на спинку стула, повредила гортань и у неё с тех пор такой хриплый голос. Прошли годы, девочка выросла и решила вернуться в Москву. Приехала, нашла родственников, те помогли ей найти работу, и она сразу вызвала младшего брата. Самой большой проблемой были документы. Моя собеседница постоянно возвращалась к этой теме, и всё спрашивала меня, прижимая руку к груди: - Вы представляете, как жить без документов? Работала она на стройке на тяжёлых работах, помогала брату. Личной жизни не получилось. В какой-то момент удалось-таки выправить документы (зная наше гнусное чиновничество, представляю, сколько унижений пришлось вытерпеть!). С тех пор она на лёгкой работе - буфетчица. Отсюда и рыжие волосы, и золото во рту. Всё ради того, чтобы достойно выглядеть! А теперь любимый брат умер и она осталась совсем одна! Она сидела и плакала о своём умершем брате, о своей загубленной жизни, о злой смерти своих родителей, а я, онемевшая, слушала её и понимала, что никакие мои слова ей не помогут! Тут из кабинета вышла медсестра и позвала её на процедуру. С тех пор наши пути не пересекались.
Прошло много лет, но эта история, как незаживающая рана, тревожит моё сердце. Мне не удалось с ней договорить, я не успела сказать, как я ей сочувствую, я даже не успела спросить её имя! Мне только остаётся молить Господа Бога о том, чтобы он сжалился над этими несчастными людьми. Они уже при жизни приняли столько страданий, что хочется надеяться, что их души хотя бы там найдут своё успокоение!