Действие пьесы происходит в небольшой комнате, где основными предметами мебели являются кровать (или диван) и пианино.
За пианино занимаются дочь и учительница музыки. Учительница музыки играет на пианино мелодию известной песни.
ДОЧЬ (по окончании, со вздохом). Мне всегда хочется плакать, когда я это слышу!..
УЧИТЕЛЬНИЦА МУЗЫКИ. Ну, что ты!.. Это всего лишь песня... Немного отдохнула? Давай дальше. (играют музыкальные упражнения) Стоп! Что ты играешь? Здесь же бемоль!
ДОЧЬ. Ой, правда!.. Вечно я их путаю... Бемоль - унижение на полтона...
УЧИТЕЛЬНИЦА. Снижение...
ДОЧЬ. Мне так легче запомнить... Толстяк-бемоль унижает ноту, а лесенка-диез помогает ей подняться...
УЧИТЕЛЬНИЦА. Интересный ход мысли. Не возражаешь, если я буду использовать его при объяснении детям?
ДОЧЬ. Что Вы!.. Мне многие говорят, что я мыслю как ребёнок!..
УЧИТЕЛЬНИЦА. Во-первых, до английского совершеннолетия у тебя ещё есть несколько лет, а во-вторых, музыканту иногда полезно мыслить образами.
Но если не будешь усердно заниматься, лучше бросить мечту о музыкальном вузе... Проиграй-ка вот это место ещё раз!.. (слушает игру) Стоп! Такое впечатление, что ты сосредотачиваешься только на этом месте. Если бы ты весь этюд так играла!..
ДОЧЬ. Но, Анна Ивановна, здесь же целых три бемоля!
УЧИТЕЛЬНИЦА. Хочешь сказать, что унижение тебя стимулирует? (обе смеются) Ну, достаточно. Теперь проиграй всё от начала до конца. (слушает игру) Ты всегда лучше играешь. Если тебя слегка пожурить. Вот эта черта как раз таки и считается детской... Не обижайся... К следующему разу отработаешь этот этюд и ещё, пожалуйста, подготовь... (листает нотные книги) Вот это, это, это и это... вот это мы с тобой рассматривали?
ДОЧЬ. (еле слышно). Да...
УЧИТЕЛЬНИЦА.Тогда и это. И отрабатывай движение кисти. Всё! На сегодня закончили.
ДОЧЬ. (также). Анна Ивановна, а Вы можете ещё чуть-чуть задержаться?..
Учительница. А что?
ДОЧЬ. Анна Ивановна, можно я Вам ещё кое-что сыграю?..
УЧИТЕЛЬНИЦА. Ты ещё что-то подготовила? Из кого?
ДОЧЬ. Из себя...
УЧИТЕЛЬНИЦА.(смеётся). Скромно. В твоём возрасте многие сочиняют музыку...
ДОЧЬ. Но я бы хотела...
УЧИТЕЛЬНИЦА. Так. если хочешь, чтобы я тебя послушала, меньше болтай! (ставит стул в сторону и садится на него) Ну, я тебя слушаю! (слушает игру, выслушав, выдохнув) Ну что я могу тебе сказать?!. В твоём возрасте сочиняют почти все, да не все потом становятся композиторами. Что касается того, что ты сыграла... Тема интересна. Но много чисто технических недоработок. К тому же тебе не хватает опыта. Что тоже естественно в твоём возрасте. В любом случае, тебя спасёт работа.
ДОЧЬ. А как узнать, есть ли у меня... талант?
УЧИТЕЛЬНИЦА. А желание у тебя есть?
ДОЧЬ. Да!
УЧИТЕЛЬНИЦА. (улыбнувшись ей как маленькой). Ну, так что ж... (собирает пособия) Всё! Мне пора! К следующему разу обязательно отработай движения кисти. Мне ещё надо поговорить с твоими родителями. До свидания! (выходит из комнаты)
Оставшись одна, дочь ещё немного просматривает ноты, потом аккуратно складывает их на место, аккуратно закрывает крышку пианино, берёт с полки книгу и садится читать. Стук в дверь. В комнату входит отец.
ОТЕЦ. Ну, дочка, как музыкальные успехи? (дочь принимает вид сосредоточенности над книгой) Опять обижаешься?.. А что это ты читаешь?.. (смотрит обложку, дочь отворачивается) Потом дашь мне?!. Я тоже ещё не читал "Жана-Кристофа".
ДОЧЬ. Это библиотечная.
ОТЕЦ. Ты же знаешь, я читаю быстро...А Анна Ивановна тебя хвалила (дочь впервые поднимает на отца глаза и замирает в напряжённом ожидании) Ты так и не выросла!.. До сих пор любишь, когда тебя хвалят!.. А ещё она сказала, что если будешь лениться, как теперь, в институт не поступишь!..
ДОЧЬ. (отворачивается). Ну и пусть!
ОТЕЦ. Ну и чего ты опять обижаешься?!. Думаешь, я не хочу, что бы ты поступила?!. Ты ведь пишешь музыку...
ДОЧЬ. Откуда ты знаешь?!. Анна Ивановна сказала?.. Или ты подслушивал?!.
ОТЕЦ. Плохо ж ты меня знаешь, дочка... А может, кто знает, тебе удастся то, что не удалось мне...
ДОЧЬ. В смысле?
ОТЕЦ. Я когда-то тоже пытался писать...
ДОЧЬ. Что?!. Музыку?!.
ОТЕЦ. Нет. Абсолютный слух у тебя от мамы...Мне просто всегда хотелось поделиться своими мыслями с целым миром... Мда... в какой-то мере это удалось... Я спроектировал несколько зданий, и довольно удачно...
ДОЧЬ. Это не то.
ОТЕЦ. Может быть... И я в твои годы хотел большего, да пришлось остановиться...
Дочь. Я не остановлюсь!
ОТЕЦ. Хотелось бы верить!.. Но жизнь есть жизнь, дочка!.. К тому же ты посмотришь на неё не с моей стороны...
ДОЧЬ. Хм... У каждого свои взгляды!
Отец. Не принимай мои слова в штыки. Я только хотел напомнить, что ты - женщина.
ДОЧЬ. Папа!
ОТЕЦ. Ну, вот опять обижаешься...
Стук в дверь. В комнату входит мать.
МАТЬ. Ребята, пошли, проводим Анну Ивановну - и обедать!
Отец вздыхает, дочь откладывает книгу. Все выходят из комнаты. Темнеет. В темноте звучат музыкальные фрагменты. Рассвет. Дочь спит в своей постели. Становится светлее. Звенит будильник. Дочь просыпается. Выскочив из постели в пижаме, она выбегает за дверь и возвращается в комнату уже переодетой в верхнее платье. Быстро застилает постель и собирает сумку. Стук в дверь.
ОТЕЦ. (заглядывая в комнату). Опаздываешь? Может, поедем вместе?
ДОЧЬ. Нет, пап, я не опаздываю!.. Просто мы с девчонками договорились перед занятиями...
ОТЕЦ. Ну - ну... Может, одолжишь "Кристофа" в дороге почитать?..
ДОЧЬ. Ладно. Только к вечеру обязательно верни! Мне там немножко осталось...
ОТЕЦ. Тебе ещё заниматься надо!..
ДОЧЬ. Папа!
ОТЕЦ. Да шучу я! (дочь даёт ему книгу) Вечером поговорим!
ДОЧЬ. Ладно. (оба выходят)
Звучат музыкальные фрагменты. Свет в комнате становится мягким. В комнату, запыхавшись, украдкой, входят дочь и девушка.
ДЕВУШКА. А ты уверена, что твои будут не скоро?..
ДОЧЬ. Вполне.
ДЕВУШКА (открывая крышку пианино). А у тебя было что-то подобное? (барабанит по клавишам)
ДОЧЬ. Честно говоря, нет. Была детская дружба, привязанности.. А больше всё выдумки!..
ДЕВУШКА (берёт аккорд). "Выдумки!"
ДОЧЬ. Не переживай!.. Я постараюсь тебе помочь.
ДЕВУШКА.Каким образом?!.
ДОЧЬ. Ещё не знаю.
ДЕВУШКА.А зачем тебе это?..
ДОЧЬ. Люблю помогать влюблённым!..
ДЕВУШКА. И часто ты им помогала?!.
ДОЧЬ. Ещё ни разу... (девушка усмехается) Но если я что-то люблю делать, я это делаю! (девушка снова усмехается) А ты давно?..
ДЕВУШКА. Не знаю... А поняла как-то вдруг...
ДОЧЬ. Ну, правильно!.. Так и пишут!.. Счастливая ты Светка, значит, твоя душа созрела!.. А я как была дитём...
ДЕВУШКА. Да уж!.. Счастья полные штаны! Ты подумай - кто я и кто он! Как я к нему подойду?!. На лекциях, на практике или, может, во время концерта?..
ДОЧЬ. А знаешь, папа рассказывал, что был влюблён в их классную руководительницу и преподавательницу литературы...
ДЕВУШКА. Ну и что?..
ДОЧЬ. Пришлось ей любовные стихи посвящать...
ДЕВУШКА. Она их приняла?..
ДОЧЬ. Приняла...
ДЕВУШКА. Мужчинам легче!..
ДОЧЬ (смеясь). ...И раскритиковала в пух и прах! И рифмы не те, и размер хромает, и стиля нет!.. С тех пор папка решил больше стихов не писать.
ДЕВУШКА. Может, и мне прикажешь училище бросить?!.
ДОЧЬ. Я же тебя развеселить хотела!..
ДЕВУШКА. Сытый голодного не поймёт!
ДОЧЬ. Светка, ну, не обижайся!.. Давай что-нибудь придумаем... Слушай, а если ты ему что-то посвятишь, но менее заметно?!.
ДЕВУШКА. Это как?
ДОЧЬ. Без упоминаний. Просто музыка. Ты ведь тоже сочиняешь...
ДЕВУШКА. И какой толк?
Дочь. Если произведение получится достойным, он тебя заметит и оценит, а если...
ДЕВУШКА. ...А если он женат? Ты об этом не подумала?..
ДОЧЬ. Так... об этом можно в деканате узнать... или в профкоме...
ДЕВУШКА. И только после этого можно думать о какой-то музыке!..
ДОЧЬ. Ну, нет!.. О музыке можно думать всегда! В ней нет ничего грязного!..
ДЕВУШКА. Ой, какой ты ещё ребёнок!..
ДОЧЬ. Послушай, я же тебя не оскорбляла...
ДЕВУШКА. Так и знала, что ты мне не поможешь!.. (собирается уходить)
ДОЧЬ(останавливая её). Подожди, Свет, не горячись!.. Давай ещё подумаем... А хочешь, я тебе свою новую песню сыграю?..
ДЕВУШКА. У тебя одно на уме!.. А давно ты её написала?
ДОЧЬ. Вчера, засыпая. Мне до этого папа странные вещи о природе говорил. Я перед сном всё думала, думала, потом глаза начали слипаться... Вдруг слышу - какая-то мысль выделяется - вперёд, вперёд... Вскакиваю с постели, достаю тетрадь и начинаю строчить!.. Стихи сливались с музыкой, появляясь одновременно, и мешали мне записывать. Я всё боялась, что не успею...
ДЕВУШКА. Ну, ты даёшь!.. Не загибаешь?!
ДОЧЬ. Не веришь?..
ДЕВУШКА. Ну, вот, надулась!.. Не обижайся! Лучше продемонстрируй! А то так красиво расписала...
ДОЧЬ. А ты, правда, хочешь послушать?..
ДЕВУШКА. Правда хочу. (садится)
ДОЧЬ (садится за пианино и исполняет).
Мы все заложники природы
И ждём, пока не пробил час.
В минуты, месяцы и годы
Природа изменяет нас.
Мы знаем, в сущности, так мало,
Когда к слиянию идём...
Где наша жизнь берёт начало,
И где конец мы свой найдём?
А если у природы сила,
С которой справиться невмочь,
То это значит, до могилы
В душе поселится лишь ночь.
ДЕВУШКА. Ну, Лёлька, ты даёшь!
ДОЧЬ.Что?
Девушка. Я в смысле - понравилось!..
ДОЧЬ. А что ты об этом думаешь?
ДЕВУШКА. Не знаю... Но мысли есть!.. Да. С такой песней объясниться в любви не стыдно!
ДОЧЬ. Что ты! Она и не лирическая совсем...
ДЕВУШКА. Много ты понимаешь в лирике!.. Слушай - одолжи мне её!
ДОЧЬ. Зачем?
ДЕВУШКА. Ты не поняла?!. Я к нему с этой песней подойду, будто я написала - чем не повод! И заметь - твоя песня послужит делу!..
ДОЧЬ. Хорошо, если послужит...
ДЕВУШКА. Значит, можно? (дочь кивает) Ты - настоящий друг!.. Дай-ка сюда! (садится вместо неё за пианино и наигрывает по листку) Так?
ДОЧЬ. Нет... Вот здесь бемоль. А в конце два диеза.
ДЕВУШКА. О"кей! (с лёгкостью проигрывает мелодию и радостно крутиться на стуле) Ты - моя спасительница!
ДОЧЬ. Да, ладно... Потом расскажешь, что получилось...
ДЕВУШКА. Само собой! (вскакивает, схватив листок) Ладно, пока! Я побежала! До завтра! (уходит)
Дочь выходит за ней. Слышно хлопанье входной двери. После чего дочь возвращается в комнату. Она садится за пианино, пытается что-то наигрывать, потом решительно встаёт и достаёт с полки нотные книги, возвращается к пианино, садится за него, ставит перед собой одну из них и начинает заниматься. Слышен хлопок входной двери. Дочь, погружённая в занятия, его не замечает. К открытой двери комнаты тихонько подходит отец. Дочь отрывается от занятия.
ОТЕЦ. Умница! Усердно занимаешься!
ДОЧЬ. Я и не слышала, как ты пришёл!.. Принёс "Кристофа"?..
ОТЕЦ. И это всё, что тебя беспокоит?!. Нет, что спросить, как дела на работе!..
ДОЧЬ. Я всё равно ни фига не смыслю в твоих чертежах и расчетах!
ОТЕЦ. Я, смотрю, ты и в литературной речи не смыслишь ни... Как ты сказала?
ДОЧЬ. Да ну тебя! Не придирайся к словам!
ОТЕЦ. Жизнь, конечно, не ограничивается одной работой...
ДОЧЬ. Ну, пошёл читать нотации!
ОТЕЦ. Ты ещё нотаций не слышала!
ДОЧЬ. Боже! Как много я потеряла!
ОТЕЦ. Всё остришь? А я думал, мы с тобой "Кристофа" обсудим... (протягивает её книгу)
ДОЧЬ (вскакивает, берёт книгу). Так я же не дочитала!
ОТЕЦ. Главное, основную мысль уловить.
ДОЧЬ (усаживаясь с книгой). Это кому как. А мне главное - до конца дочитать! Обед на кухне, а мы с "Кристофом" заняты!
Отец выходит. Звучат музыкальные фрагменты. Дочь дочитывает книгу до конца. Свет меркнет до полумрака. Дочь захлопывает книгу, ставит её на место, застилает постель, выходит из комнаты и возвращается переодетой в пижаму. Ложится в постель. Стук в дверь.
ДОЧЬ (приподняв голову). Что, пап?
ОТЕЦ (заходя). А я что не могу тебе по-человечески пожелать "Спокойной ночи!"?
ДОЧЬ. Ой, ну ты прям как маленький!..
Отец. Вот вырастешь - поймёшь меня! А ты уже не хочешь поговорить о "Кристофе"?
ДОЧЬ. Сейчас?!. Завтра ж будний день!.. А ты встаёшь раньше меня...
ОТЕЦ. О! Я в твои годы спал по три - четыре часа в сутки!
ДОЧЬ. Ого! Чем же ты всё остальное время занимался?!.
ОТЕЦ. Зря хихикаешь. Вовсе не тем, что ты подумала.
ДОЧЬ. А что я подумала?
ОТЕЦ. Тебе видней... В молодости я жил такой заразительной жизнью!.. Или это жизнь так бурлила вокруг меня?!. Я стремился всё узнать, всё попробовать!.. Мне казалось, времени так мало!.. Впрочем, мне и сейчас так кажется...
ДОЧЬ. С чем тебя и поздравляю! Ты сам говорил: "На недостаток времени жалуются.." Кто? - Лентяи!
ОТЕЦ (кивая головой). Всё то ты помнишь! А на лекциях поди ворон считаешь!
ДОЧЬ (шутливо замахивается на него подушкой). Что - что?! Когда это я ворон считала?! (оба смеются)
Дочь (серьёзно). Пап, а ты?..
ОТЕЦ(также). Что, дочка?
ДОЧЬ. Ничего.
ОТЕЦ. Ну, вот... Я думал, вернёмся к нашим беседам...
ДОЧЬ. Завтра, пап. После... Мне завтра надо встать пораньше... Спокойной ночи!
ОТЕЦ. Ну, спокойной ночи! (целует её и выходит из комнаты)
Свет гаснет. В темноте звучат музыкальные фрагменты. Музыка нарастает. Потом постепенно начинает стихать, а когда смолкает, совсем пустая комната оказывается полностью освещённой. В комнату, заглянув украдкой, проходят сначала девушка, потом дочь.
ДЕВУШКА. А ты точно - никому?..
ДОЧЬ. Ну, о чём ты?..
ДЕВУШКА. В таких делах трудно доверять... Хотя, ты ещё ребёнок...
ДОЧЬ. А вот это, между прочим, свинство! Я же не указывала на твои недостатки!.. Ну... Рассказывай скорей, как он воспринял?..
ДЕВУШКА. Я не ошиблась... твоя песня и правда, сделала своё дело. Он сказал, что здесь "что-то есть"!..
ДОЧЬ. Правда?!.
ДЕВУШКА. Да не радуйся ты раньше времени!.. Я ему про себя ещё ничего так и не сказала!.. А по глазам он, наверное, не понял...
ДОЧЬ. И что теперь?..
ДЕВУШКА. Нужна более очевидная песня!..
ДОЧЬ. Так напиши!
ДЕВУШКА. Издеваешься?!. Он сразу поймёт, что первая не моя!
ДОЧЬ. И что же теперь делать?
ДЕВУШКА. Поработай ещё разок композитором, подруга!
ДОЧЬ. Я?.. Но ты же знаешь, у меня нет опыта...
ДЕВУШКА. Ради такого случая я тебя познакомлю с моим братом. Он в этих делах натренированный...
ДОЧЬ. И что?
ДЕВУШКА. "Что-что!.." надо, что бы ты в него влюбилась и написала проникновенную песню о любви.
ДОЧЬ. А разве можно вот так...
ДЕВУШКА. Всё можно, только осторожно! Говорю же - он натренированный!.. Сама не заметишь, как влюбишься!.. Где у тебя телефон? (подходит к телефону, снимает трубку и набирает номер) Алло! Сань, это я! Я ей уже всё объяснила!.. Приезжай, как я сказала! Да, да! Ждём. (кладёт трубку) Порядок! Скоро он будет здесь!
ДОЧЬ. Ой!
Девушка. Не переживай - ты у нас, ничего!.. К тому же влюбиться надо будет тебе, и, желательно, безответно, а у него все данные к этому расположены...
ДОЧЬ. Мне страшно...
ДЕВУШКА. Ты музыку хочешь научиться писать?
ДОЧЬ. Хочу.
ДЕВУШКА. Тогда слушайся меня!.. Пойдём на кухню - чай организуем! Он скоро придёт! (выходят из комнаты)
Звучит музыка, когда она стихает, в комнату заходят уже трое - дочь, девушка и парень. Парень развязно усаживается. Девушка и дочь тоже садятся.
ДЕВУШКА. А знаешь, Саша, у Лёли красивый голос!.. Лёля, помнишь, как ты на зачёте романс пела?.. Спой сейчас...
ДОЧЬ. А... зачем?..
ПАРЕНЬ. Хотелось бы оценить тебя по достоинству.
Дочь неохотно встаёт, стоит в нерешительности. Девушка подлетает к пианино и начинает играть романс. Кивает дочери. Та нерешительно исполняет романс. Однако к концу исполнения она поёт с пониманием, постепенно теряя скованность и нерешительность.
ДОЧЬ (когда последние аккорды стихают). Вот бы так научиться выражать свои мысли!.. Вы заметили, сколько здесь силы?!
ПАРЕНЬ. Заметили...А у тебя и правда много данных!.. (оглядывает её) Может, тебе в певицы пойти?
ДОЧЬ. Да нет...У меня не та возможность голоса...
ДЕВУШКА. Ой, мне пора!
ДОЧЬ. А разве...
ДЕВУШКА. Пора, пора! Меня ждут!.. Вечером созвонимся. (подходит к дочери, тихо) Ну, как? (дочь пожимает плечами) Помни и старайся! (целует её) Пока, подруга! (подходит к парню, тихо) Держи её на крючке, как умеешь!.. (целует его) Пока, братик!
Девушка выходит. Входная дверь хлопает. Дочь стоит неподвижно. Парень, развалившись, глядит на неё.
ПАРЕНЬ. Похоже, она хотела оставить нас одних... (дочь опускает глаза) Иди сюда! (дочь садится рядом с ним) А ты не только хорошо поёшь!.. У тебя и другие данные ничего!..
ДОЧЬ. Какие?
ПАРЕНЬ. Мордашка, фигурка...
ДОЧЬ. Это не то... Знаешь, исполнение меня интересует постольку-поскольку... А те данные, которых ты говоришь, только для эстрады важны...
ПАРЕНЬ (подвигаясь к ней). Не только...
ДОЧЬ. А всё, что не касается музыки, меня мало интересует... А ты чем занимаешься?
ПАРЕНЬ. Учусь. На юридическом.
ДОЧЬ. Интересно?
ПАРЕНЬ. Мне всё интересно, что выгодно!
ДОЧЬ. А если не выгодно?..
ПАРЕНЬ. Значит, не интересно. (пытается обнять её, дочь вскакивает и, пытаясь взять себя в руки садиться за пианино) Сыграй что-нибудь!..
ДОЧЬ. Что тебе сыграть?
ПАРЕНЬ. Ну, чего-нибудь о любви... (дочь играет) А слов нет?
ДОЧЬ. Есть. Но там сложная партия. Для оперной певицы.
ПАРЕНЬ. Да, ладно!.. Спой, как споётся. (дочь исполняет) Трогательно. Это что-то из древней классики?