Аннотация: "О... я вспоминаю с содроганием. Ужас охватывает меня не только при мысли о его зловещем..., но и о тех..." Говард Ф. Лавкрафт
Сразу скажу, что Жору в детстве никто не пугал специально. Ему не пели колыбельных, сулящих волчка, который непременно укусит за бочок. Не склоняли к приличному поведению под страхом бабы Яги, которая сама по себе каннибал, но избирательный - только детишек и только непослушных гастрономически уважает. Также Жора ничего знать не знал о Бабайке, Черном Почтальоне, Мосгазе и других городских легендах, связанных с насилием. Однако Жора до свертывания крови в жилах боялся того, кто жил под его кроватью.
Ребенка не получится вырастить в теплице - даже в лучшие оранжереи проникают сквозняки обжигающего холода царящей на улице зимы. Поэтому родители Жоры, хоть сами его и не пугали и от всяких стрессов оберегали, спокойно относились к тому, что однажды мальчик повстречается с ужасным. Это вполне естественно - практически всем случается рано или поздно увидеть фильм ужасов, точно так же как потерять девственность или, скажем, умереть. Тем не менее, при всей своей либеральности и открытой искренности общения с сыном, родители Жоры не знали, что сильнее любого фильма ужасов, хуже потери невинности и страшнее смерти он боялся того, кто жил под его кроватью.
На счет обитателя подкроватного пространства сам Жора никаких мыслей не имел - одни эмоции, парализующий ужас, сковывающий дыхание и превращающий любое течение мыслей в лед. Зная, насколько жутковата действительность, окружающая любого человека, можно предположить, что Жора всего лишь мысленно собирал все свои еще не до конца сформировавшиеся детские страхи и прятал их (опять же мысленно) под кровать. Но это предположение едва ли окажется верным, ведь Жора, как я уже говорил, об ужасе не думал - он его боялся. И причина тому была одна - нечто невообразимо страшное действительно жило под его кроватью.
По сути, в крошечной комнатенке ужасу, кроме как под кроватью, спрятаться было решительно негде. И хорошо, что кровать Жоры оказалась достаточно большой и на вполне высоких ножках. Благодаря этому, ужас умещался под ней целиком и Жора его не видел. Под кровать мальчик предусмотрительно не заглядывал. Если туда закатывалась какая-нибудь игрушка или деталька конструктора, Жора смиренно соглашался с потерей, не пытаясь ее из подкроватного плена вызволить. Во время еженедельных уборок мама Жоры проходилась под кроватью хоботом пылесоса, но, хвала радикулиту, сама никогда под нее не заглядывала. А того, кто жил под кроватью, пылесосное беспокойство, видимо, если и смущало, то не настолько, чтобы покидать свое убежище. Но это вовсе не означало миролюбивости настроя ужаса - просто он уважал правила и чужую территорию.
Друзей у Жоры было немного - одноклассники: толстяк Леша и вечный раздолбай Дима. Когда они приходили в гости к Жоре, то в основном занимались тем, что играли в компьютерные игрушки или смотрели порнофильмы, если Жориных родителей не было дома. Оба этих занятия никаким образом не ассоциировались у Жоры с живущим под кроватью кошмаром, поэтому друзей он принимал радушно и бесстрашно. Но однажды случилась беда - компакт-диск то ли с новой игрой, то ли со свежей порнушкой, принесенный Лешей, выпал из его пухлых пальцев и сверкающим колесом умчался прямиком под кровать. Раньше, чем Леша успел встать на четвереньки и отправиться на поиски диска, Жора метнулся через всю комнатку в тигрином прыжке. Он повалил Лешу на кровать и сдавил его тело в крепчайших объятьях, упрашивая забыть о диске и обещая взамен купить ему десять, нет - сто таких же и даже еще лучше! Бешено вращая глазами, ничего не понимающий Леша извернулся, высвободил руку и со всей силы ударил Жору кулаком в челюсть. Жора от мощного удара свалился с кровати, и Леша яростно матерясь, пулей вылетел из квартиры, забыв обуть кроссовки, которые так и остались в прихожей.
Следом за Лешой ушел и Дима - молча, не прощаясь. В его руках Жора заметил сверкнувший диск. Получается, пока Жора был занят борьбой с Лешей, Дима успел залезть под кровать! От осознания этого Жора похолодел - на спокойном и бледном лице Димы ему почудилась отчетливая печать абсолютного ужаса.
Леша с Жорой с тех пор перестал общаться, лишь презрительно морщился при встрече и цедил сквозь зубы обидное слово "педик". А Дима и вовсе пропал из виду. В школе говорили, будто бы сначала он заболел астмой, а потом переехал жить к бабушке в Казахстан - там воздух чище, что очень важно для астматиков. Но Жора не верил этим рассказам, он точно знал - Диму похитили инопланетяне. Дима сам много раз признавался ему, что именно этого боится в жизни больше всего.
Шло время. Новых друзей у Жоры не появилось, и он радовался этому, виня себя в том, что не смог уберечь Диму. Жора продолжал панически бояться того, кто жил под его кроватью. Поэтому сразу после окончания школы, несмотря на все уговоры родителей, он сам отправился на призывной пункт и записался добровольцем в морскую пехоту. Мысль о том, что целый год он проведет вдали от своей кровати и того, кто обитает под ней, кружила Жоре голову.
Сразу после воинской учебки Жору отправили на войну. Война Жоре понравилась - она оказалась яркой, шумной и совершенно нестрашной. У него на глазах в столбах пламени исчезали люди, кого-то разносило в красную пыль взрывами, шальные пули отрывали руки, ноги и головы неудачливых соратников. Жора шел через все это с улыбкой, удивляясь, какой простой, прямолинейной и быстрой умеет быть смерть, когда захочет. Она, в отличие от подкроватного ужаса, не ждет годами в западне, не пугает, подавляя волю и отравляя каждый глоток воздуха, а несется прямо в лоб: увернулся - молодец, не успел - ну, не обессудь.
С войны Жора вернулся с тремя ранениями, двумя орденами за отвагу, пригоршней медалей и капитанскими погонами. Домой Жоре совершенно не хотелось, он слезно умолял командование оставить его служить по контракту, но третье ранение, сделавшее из него инвалида, на военной карьере поставило крест. Однорукие офицеры стране не требовались.
Едва переступив порог родного дома, Жора вновь ощутил близость того кошмара, что и не думал никуда исчезать из-под его кровати. Силясь справиться с ужасом, Жора начал пить. День и ночь он сидел запершись в своей комнатенке и опустошая бутылку за бутылкой. Родители слышали его надрывные крики, ругань, стоны и всхлипывания - как будто Жора спорил с кем-то, угрожал и упрашивал. Но всякий раз ответом ему была тишина. Беспокоясь за сына, мама Жоры решила найти ему невесту, которая позаботилась бы о несчастном герое и спасла его из омерзительных лап алкоголизма. Но все девушки - дочери ее подруг, которых она приводила, получали один и тот же прием. Пьяный Жора загораживал собой дверь в свою комнату и, шатаясь и брызжа слюной, орал: "Прочь от моей кровати! Не подходи!"
Со своей будущей невестой Жора познакомился сам. Однажды вечером, возвращаясь из магазина с пакетом, в котором позвякивали бутылки, Жора приметил какое-то копошение в темном углу двора-колодца. Подойдя ближе, он увидел двух мужчин, прижимающих к стене девушку - один, держа нож у ее горла, затыкал ей ладонью рот, второй возился с пуговицами девичьих брюк. Без лишних слов Жора обрушил пакет с бутылками на голову одного из подонков, а второго метко пнул ногой в пах. Падая, пораженный пинком неприятель успел воткнуть нож в Жорино бедро. Вторым пинком Жора снес мужчине кадык. Девушка, хоть и была в шоковом состоянии, быстро оценила ситуацию, мигом поймала такси и довезла раненного Жору в больницу. "В миллиметре от артерии нож вошел!" - цокнул языком врач.
Через пару дней Жора был как новенький, хоть и по-прежнему без руки, да едва заметно прихрамывал. Вместе с Жориными родителями забирать его из больницы приехала и виновница ранения - девушка, которую, как Жора уже знал, звали Дашей. Дома в свою комнату Дашу Жора не пустил, но орать и гнать ее прочь не стал - за время, проведенное в больнице, он успел полностью протрезветь.
Жора и Даша начали встречаться - они гуляли по красивым паркам, ходили в кино и театр. А когда пришла пора заняться сексом, необходимость чего оба ощущали крайне остро, Даша и Жора стали вскладчину снимать комнатку у одной сумасшедшей, но не лишенной коммерческой жилки старухи. Вместо кровати в съемной комнате стоял диван-книжка, никакого ужаса под которым Жора не чувствовал.
Пить Жора бросил совсем. Нашел себе работу - стал единственным в Москве, а может и во всем мире одноруким монтажником-высотником. Через пару лет Жоре повезло еще больше - французский цирк предложил ему персональный номер в своем красочном шоу. Так Жора стал акробатом. С невероятной ловкостью и без всякой страховки он отважно перелетал с трапеции на трапецию под самым куполом цирка. Даша была совершенно с ним счастлива, и Жоре казалось, что и сам он счастлив, и будет это счастье длиться, пока они не разлучатся. Разлуки Жора не боялся - верил, что только смерть может разлучить их; смерти же он вовсе никогда не страшился.
Счастливые дни шли, и все у Даши и Жоры было правильно и хорошо, до тех пор, пока одно за другим не произошло два события - одно радостное, а второе, как водится, печальное. Одним вечером, придя домой после представления, Жора увидел в съемной комнате, которую привык называть "домом", прыгающую от радости Дашу. Повиснув на его шее, после долгого и страстного поцелуя она сообщила, что скоро у них появится ребенок. Не успел Жора осмыслить услышанное, как зазвонил телефон. Из трубки выплеснулось ужасное известие. В подвале его родного дома загорелся мусор. Его быстро потушили, но есть жертвы - родители Жоры насмерть угорели в кабине застрявшего в это время лифта.
Жизнь решает, а смерть корректирует решения - так или наоборот, но вскоре после похорон родителей Жоры, Даша настояла на том, что пора им сменить съемную комнатку на что-нибудь попросторнее. Идеальным вариантом, по ее мнению, была освободившая волею несчастного случая квартира. От этих разговоров Жора изрядно погрустнел. Возвращаться под одну крышу с живущим под кроватью ужасом, да еще приводить туда же свою любимую женщину, вынашивающую твоего ребенка - такого и врагу не пожелаешь.
Сначала Жора тянул время, придумывал разные отговорки, вроде необходимости сделать в квартире капитальный ремонт. Но время все равно шло быстрее, чем того хотелось Жоре - ремонт подходил концу, да и Даша должна была вот-вот родить. Жора попытался уговорить Дашу продать квартиру, дескать, слишком много воспоминаний, дом ненадежный (убийца родителей!) да и район так себе (насильники с ножами по дворам бродят). Но Даша проявила ту неслыханную твердость характера, которая свойственна разве что беременным женщинам, да лососю, идущему на нерест против течения быстрых горных рек. Она безапелляционно потребовала, чтобы Жора перестал нести чушь и занялся перевозкой вещей.
Жора обезумел от приступа паники. Дрожа и обливаясь слезами, он рассказал Даше о том, кто живет под кроватью в бывшей его детской комнате. С ужасом поведал о том, что случилось с его одноклассником Димой. Ползая перед Дашей на коленях, Жора умолял ее отказаться от переезда. Реакция Даши на эту откровенность оказалась неожиданной. "У тебя кто-то есть? Ради кого ты хочешь меня бросить?!" - от этих слов Жора онемел. Даша продолжила: - "Не ври мне! Хватит этого бреда на счет кровати и живущего под ней ужаса! Думаешь, я дура?! Ты испугался ответственности! Испугался того, что у тебя скоро появится ребенок, а я стану твоей женой?! Ты решил от меня, нет - от нас с ребенком избавиться, и поэтому притворяешься сумасшедшим?!"
Жора только и мог, что растерянно хлопать глазами. Он совершенно не понимал, как такие ужасные и несправедливые мысли могли прийти в голову той, которую он любил больше всего на свете. Не дождавшись ответа, Даша выбежала из съемной комнатки, громко хлопнув дверью. Придя в себя, Жора кинулся за ней. Оказавшись на улице, он успел увидеть, как Даша села в такси, которое тут же сорвалось с места. Чувствуя, как сердце оглушительным барабаном колотится прямо в его глотке, Жора поймал машину и крикнул водителю ехать следом.
Такси, в котором ехала Даша, остановилась возле до боли знакомого Жоре дома на полминуты раньше его машины. Когда Жора, задыхаясь, влетел в родительскую квартиру, он едва не лишился чувств от увиденного - Даша, стоя на коленях, склонив голову и придерживая руками свой круглый живот, всматривалась в подкроватный мрак.
Жора издал жуткий звериный вой, словно волчица, у которой на глазах сапогами растоптали всех ее новорожденных щенков, и заплакал безудержно и отчаянно. "Ну, что ты, глупый? Я же говорила - под кроватью ничего нет, кроме пыли и детских игрушек" - Даша подошла к Жоре и ласково погладила его по голове, но Жора продолжал выть.
"Здравствуйте! Я вам не помешала? Просто у вас дверь открыта была..." - в прихожей, с улыбкой глядя на Жору, словно не замечая присутствия Даши, стояла девушка. От взгляда ее ясных лучистых глаз Жора прекратил выть, а слезы как по волшебству мгновенно высохли. "Я Маша - ваша новая соседка из квартиры напротив" - продолжая улыбаться, сказала девушка. "А я - Жора" - ответил Жора, улыбаясь Маше и смотря на нее так, как будто никакой Даши не существовало вовсе.