Аннотация: 1-е место Акуна Матата-2020. "С одиннадцатой платформы при четвертом пути железнодорожной станции Берлин-Лихтенберг бросается под поезд больше всего самоубийц" Януш Вишневский "Одиночество в сети"
Скорый фирменный поезд номер 17 "Слепая стрела" проходит по понедельникам, средам и пятницам в 8-02 утра. Состав обычно следует по двенадцатому пути и, чтобы попасть под него, нужно пройти длинным, плохо освещенным тоннелем до шестой платформы. Билет на "стрелу" лучше приобрести заранее - они продаются в кассе 13 в здании вокзала. Там же оплачивается страховка от несчастного случая. Обычно берут билет до ближайшей узловой станции, так выйдет дешевле. Она находится в тридцати километрах и местные предпочитают добираться туда электричкой, так что кассиры знают - пассажир, берущий билет на "семнадцатый" до Освенцево - не жилец, и если отходя, неожиданно обернуться, можно увидеть, как пожилая кассирша украдкой крестит тебя. Затем (если берешь билет непосредственно по прибытию), нужно спуститься из кассового зала по каменной лестнице и проследовать по тоннелю, о котором я уже говорил. Он имеет полукруглый свод и стены, облицованные белой грязноватой плиткой, впрочем они сплошь заклеены яркими плакатами, и грязь почти не заметна. Некоторые из них, такие как "счастливого пути", "слава железным дорогам", "сила самсунга", висят годами, другие, вроде "прости малыш", "купи сяоми" или "хуаньняо наш" сменяются время от времени.
Часто (но не всегда) в тоннеле звучат песни. Сейчас это кавалерийский марш - город празднует 100-летие освобождения от Колчака. Независимо от праздников, ежедневно ровно в 12 часов объявляется минута молчания в память о жертвах железнодорожных катастроф. Впрочем ритуал никогда не нарушает рабочего ритма - расписание прибытия поездов составлено именно так. Обычно в это время родные ушедших проходят к шестой платформе, чтобы возложить цветы - для этого прямо напротив выхода устроен небольшой зал с полукруглой стеной, облицованной розовым мрамором, на которой золотыми буквами высечены списки ушедших - тысячи имен. Имена расположены по алфавиту и вы без труда найдете там нужное. Первым номером значится Анна К. - молодая женщина, не вынесшая ударов судьбы и наложившая на себя руки много лет назад, но именно в этом месте. В центре зала стоит памятник Ушедшей в виде вагонной оси и фигуры коленопреклоненной девушки со свечой в руках. Справа и слева от него застыли в почетном карауле часовые в парадной форме спецназа Железнодорожных войск - они сменяются каждые два часа, а непосредственно перед памятником горит Постоянный огонь, выполненный в виде паровозной топки. Говорят, что она настоящая и сохранилась от того самого паровоза, впрочем, скорее всего, это просто красивая легенда. Под сводами зала звучит негромкая музыка - обычно Бах, Бетховен или Брамс, иногда Бадаламенти, но никогда - Штраус, Шопен или Шнур. Многие останавливаются именно здесь - возложив белые гвоздики у стены и постояв у огня под под печальные звуки органа, они возвращаются в город.
Немногие идут дальше.
Чтобы выйти на шестую платформу, нужно пройти досмотр личных вещей и подписать "Соглашение о добровольном уходе", без которого процедура с некоторых пор невозможна. Прямо за турникетом находится камера хранения, куда можно сдать багаж, документы, деньги и даже драгоценности, указав в записке имя получателя. Это совершенно бесплатно (все расходы берет на себя Железная Дорога) и абсолютно конфиденциально, так что, если вы (к примеру) напишете на обороте квитанции "Прощай, любимая, будь счастлива", то можете не сомневаться - никто кроме той твари не увидит этих слов, и записка, вместе с бумажником, паспортом, телефоном, ключами от квартиры и фотографией ребенка с заклеенным скотчем уголком, будет передана адресату.
Рядом с камерой есть крохотная часовня, где священник за небольшую плату отпустит вам грехи и благословит в последний путь. Впрочем, если в храме бываешь только на отпевании, то можешь выходить наверх, оставив при себе сигареты и зажигалку.
Все остальное проносить на шестую платформу запрещено.
Наверху ждет группа поддержки: пара санитаров с носилками, полицейский наряд, женщина-медэксперт в светлом плаще и крепкий парень в спортивном костюме - инструктор службы спасения, в обязанности которого входит показать (при необходимости) как быстро и правильно лечь на полотно. Не всегда (но сегодня да) присутствует медиа - дежурная по городу, миловидная женщина из "Вечерних новостей" и оператор с камерой на плече - поезд прибывает с минуты на минуту. Из пассажиров кроме меня - только молодой бедолага в очках, с ноутбуком на коленях, занявший единственную на перроне скамейку. Он быстро печатает, сгорбившись над клавиатурой.
Издалека доносится длинный гудок - это наш поезд.
Закуриваю последнюю сигарету - у меня еще есть пара минут и оглядываю провожающих. Санитары возятся с большим черным мешком - кажется, у него заело молнию, полицейские оценивающе таращатся, эксперт отвернулась в сторону - она не хочет меня запоминать, спасатель - видимо, чтобы не мешать - отходит. Дежурная достала микрофон, подалась вперед и что-то говорит, кивая головой. Только оператор, спокойный, как гранатометчик в засаде, выбрасывает окурок и направляет камеру.
Пассажир на скамейке захлапывает ноут, вскакивает на ноги, делает несколько шагов к краю платформы и смотрит на меня - в его глазах растерянность и страх. Выбрасываю сигарету, в три прыжка достаю его, валю на перрон, наваливаюсь сверху, вдавливаю в бетон перекошенное лицо - нахер вас с вашими вечерними новостями, надо жить, а не рельсы на кишки наматывать, бомжара -- очки отлетают в сторону, крик заглушает пролетающий поезд: четырнадцать черных вагонов, четырнадцать черных вагонов, четырнадцать черных вагонов, четырнадцать черных вагонов, четырнадцать черных вагонов, четырнадцать черных вагонов...
Меня поднимают на ноги крепкие руки, бьют по голове, раз и другой, защелкивают на запястьях наручники, ощупывают карманы, оттаскивают от края платформы, разворачивают лицом к солнцу - оно красиво расплывается в глазах, сегодня будет жаркий день. Я вижу перед собой спокойное уверенное лицо офицера и зачем-то пытаюсь сосчитать звезды на погонах, пока он веско произносит: "Капитан Лысенко, Служба Безопасности Движения. Вы задержаны за попытку воспрепятствовать уходу".