За окном густой декабрьский туман, слабо проглядывают только огни проплывающих мимо фонарей. Шелест теплого воздуха из вентиляционных решеток и плавные покачивания навевают сон, большинство пассажиров клюют носами, закрыв глаза. Я не могу спать - нервное возбуждение, близится новый год, а главное, то событие, о котором мы с супругой так долго мечтали. Из соседнего вагона через диафрагму пролез синий робот газетчик. Заскользил по хромированной направляющей под потолком, тихо посвистывая сервоприводом, оглядывая единственным глазом пассажиров, но не решаясь прерывать их сон. Вычислив во мне потенциального клиента, выжидающе тормознул рядом, я сказал:
- Нет.
Он вытащил стопку рекламных буклетов, бросил на кресло рядом со мной и отправился дальше. Я ткнул их пальцем, глянцевые пластинки сдвинулись веером: атлантические круизы "Викинг", конфеты "Орешкин", порошек "Чистодом", и, конечно компания "Имоталити" со своим коронным лозунгом "Мы дарим бессмертие". Да уж, "дарим". Карточка "райтлайф", обеспечивающая право на обслуживание в "Имоталити" стоит сто тысяч хардолларов, огромные деньги в самой устойчивой валюте мира. В единственной валюте, принадлежащей не государству, а компании, самой богатейшей из всех. Факт неудивительный, эта компания приказывает правительствам, проталкивает через парламенты свои законы, под предлогом защиты права на жизнь, борьбы с возможным перенаселением. Никто не спорит с фирмой "дарящей бессмертие". Конечно, это преувеличение, примерно до тысячи лет позволяет продлить человеку жизнь существующая генная нанотехнология. Но инженеры в сотнях лабораторий дни и ночи работают над ее совершенствованием, и пока пройдет эта тысяча лет... Хм. Они даже на свой буклет поместили выдержку из закона: "жизнь человека является высочайшей ценностью. Никто не в праве дать жизнь, не обеспечив возможности ее продолжения." К чему бы это? А, понятно, рекламируется накопительный депозит "наследник". По закону женщине разрешается родить ребенка только если у него будет карточка "райтлайф". Но вот купить ее может далеко не каждый. Даже по депозиту, пока будешь его копить... это только в рекламе обещают вечную молодость, старение по технологии компании замораживается в районе пятидесяти лет, то есть дети... сами понимаете, поздновато будет. Мы с Надей давно хотим ребенка, но везения недостает. Попав летом под сокращение, мне едва удалось спасти наши кредиты и страховки. Хорошо, банки и страховщики поверили и подождали, пока я нашел другую работу. Все, кроме "Имоталити". Никогда не забуду брезгливую рожу клерка и фразу: "Мы не занимаемся благотворительностью." Тогда я понял, что многим нашим мечтам суждено остаться мечтами, если только не сделать то, что я сделал сегодня, и что многие назовут сумасшедшим поступком. На несколько секунд возникло ощущение падения в лифте, магнитоплан переместился с эстакады на ветку остановки. Для вежливого пробуждения пассажиров с плавно нарастающий громкостью зазвучала мелодия "Белая березка", у каждой остановки она своя. А эта мелодия моя самая любимая, потому что эта остановка у моего дома. Синтетический женский голос предупредил, что не следует подходить к дверям до полной остановки поезда и так далее, как обычно. Я вышел под ярко освещенный навес, купил в киоске плитку шоколада для жены. Пять минут прогулки по чуть припорошенному свежим снегом тротуару, приложил палец на сканер двери подъезда и вот, лифт поднимает меня на шестой этаж. Я открыл дверь своей квартиры, навстречу мне вышла Надя, удивительно, обычно она приезжает с работы немного позже меня. Или она как-то почувствовала, что сегодня произойдет? Она явно взволнованна. Улыбаясь смущенно она смотрит мне в глаза :
- Только дай слово, что не будешь сильно ругаться.
- Смотря из-за чего... - продолжаю удивляться я.
Она взяла с тумбочки трюмо сумочку и достала пластиковый прямоугольник голубого цвета.
- Я поменяла свою карточку "райтлайф" на карточку для нашего будущего сына, - она продолжила, слегка запинаясь. - Только молчи, я понимаю, тебе будет меня не хватать, когда я... умру... но он заменит тебе меня... я надеюсь ты не оставишь его, что бы он не был одинок...
Я качал головой, улыбался и злился одновременно.
- Почему ты молчишь? Думаешь я поступила неправильно? Мы же так мечтали о маленьком... Я долго над этим думала...
- Тебя мне никто не заменит. И... наш сын не будет одинок.
Я достал из кармана куртки точно такую же "райтлайф", только розового цвета.
- У него будет сестра. Я то же поменял свою карточку.