В кепке кожаной, с бородой,
Между первой родиной и второй
Ты стоишь на загривке сгоревшего дня,
Моё дальнее, такое близкое 'Я'.

Из экспериментальной страны дураков 
На маленький плот в океане врагов -
Приехал, на корточки, не кряхтя присев,
Где Неве-Яков* срастается с Пизгат-Зеев*.

Скоропостижно закончив ульпан**,
Не пан ещё, чувствуешь, но уже не пропал.
Наблюдаешь такой непонятный гортанный народ,
В первый бесснежный безъельный твой Новый Год.

И сомнения первые: да приехал ли ты к своим?
В этот - больше самого Израиля, Ершалаим?
Где громче базарных торговцев по утрам кричит муэдзин,
Где пересеклись дороги миллионов евреев, а ты тут, по сути - один.

И понимаешь, что отказывают тормоза,
И ты - как раз полжизни тому назад, 
Устремляешься безрассудно вперёд -
Какие мосты?! Какой там брод?!

...
И тебе невдомёк, что ты - в середине строки,
В середине жизни, и они не так уж будут плохи -
Твои будущие, пока лишь наполовину прожитые... стихи.

Иерусалим, Израиль 1989 - Кингстон, Канада 2018

* Новостройки Иерусалима
** школа по изучению языка Иврит