Мы жили в маленьком, маленьком доме, похожем на этот.
За окном мы слышали шелест трав. Мы видели, как колыхалась осока и как огромные муравьи проносились мимо. Мы вздрагивали, когда божьи коровки садились на нашу крышу, и замирали, когда под нами проползал дождевой червь. Ты помнишь, это зрелище, когда кусочек его розово-серой плоти показывался из земли? А ты, глядя на него, говорил мне:
- Вот это - жизнь.
А когда начинался дождь, кубометры воды падали сверху и разбивались как хрусталь. Наш дом наполнялся мутной водой, и мы плавали на письменных столах. А когда всё высыхало, мы видели частички пыли в воздухе. Мы плотно закрывали все окна и двери, но они всё равно проникали внутрь и оставляли пятна на нашей одежде. И так мы жили... пока не умерли.