* * *
И снег, и улица, и ветер,
Аптека вон, невдалеке.
Фонарь во тьме все также светит,
Но все иначе на земле.
И дом другой, и улица иная,
И вывеска аптеки уж не та.
Разлив реки совсем неузнаваем,
Гранитом не одеты берега.
Снег улетает, следуя за ветром,
Влекомый вечной жаждой перемен,
И оголяет землю, метр за метром,
Едва коснувшись мостовых и стен.
А солнца шар огромен и пугающ,
Глядит оцепенело с высоты,
И взгляд его тяжел и немигающ
На времени застывшие следы.
Сент-Луис, 2009