Когда на тёмный стол, -  как подожжённый газ 
- тобой,  -
цветы сирени
войдут. И сунется за ними сад: 
"Который час?.." 
- Но в сенях, 
замнётся, расшнуровывая башмаки:  
всё в глине!                                      
Дай пальчики твоей руки... 
................................ 
- Помимо                                                              
благодарности моей, хотя  
- и это. 
Не потому что скачет, щебеча, 
полсвета, 
и старый сад наш на ноги подняв, 
мальчишка...
А просто...  Узкую ладошку взяв, 
как книжку, 
- листаю и смотрю на ноготки. 
- Полоски, 
что разделяют с кожицей 
узки
и плоски... 
И маникюрных ножниц нужен здесь  
лишь отблеск,
- бельём у родника на ледяной воде 
истёрлись.
И твёрдого колечка ободок 
- в суставчик 
едва упёрт. -  Один, один рывок! 
и шкафчик,
где сложены цветные лоскуты
бельишка,
окажется полупустым... 
Как книжка,
где половина вырвана страниц.
Без соли, 
- суп.
И воли, 
лишённая, и, голову задрав,
Синица, - на крышку
Клетки, 
- вспоминает трав...
Грустит так...
.........................................
...Как долог был твой путь сюда, в домишко,
где ты со мной. И сад. И -
убежал куда?
- мальчишка....

Уморин