Аннотация: О творчестве, о выборе, о славе и о счастье.
Ловец ветра
Леттисе пришла, когда Элиджио уже не спал, но еще и не проснулся. Стук дверного молоточка долго не мог разбудить его, сливаясь со звуком капель всё еще снившегося ему дождя.
Открыв дверь, он понял, что девушка - именно та, что ему нужна. Ее своевольные темно-светлые волосы были наполнены южным ветром, а протянутая ладонь пахла высокой травой.
- Доброе утро. Это вы - художник, которому нужна натурщица?
Голос девушки был ему хорошо знаком, этим голосом в снах Элиджио его окликала покойная мать. Юноша посторонился, приглашая девушку войти, и тут же, на пороге, попросил ее остаться навсегда.
Леттисе оказалась превосходной моделью. Она знала, как втирать в кожу лучи заката, умела смотреть одновременно во все стороны света и улыбалась так, будто рассматривала птичьи сны. Волосы ее меняли цвет от кораллового до шоколадно-черного, в зависимости от мыслей Элиджио, а всё, на что она бросала взгляд, тут же приобретало оттенок ее фиолетовых глаз.
Рисуя ее, Элиджио не понимал, где кончается вдохновение и начинается любовь, так как прикасаясь кистью к телу Леттисе на холсте, юноша одновременно испытывал и душевный и телесный экстаз точно так же, как во время слияний с ее живой плотью.
В перерывах между любовными играми и домашними хлопотами Леттисе занималась приготовлением красок и льняного масла. В кобальт она роняла счастливые слезы, и краска начинала светиться и пахнуть морем. В умбру и краплак Леттисе добавляла несколько капель своей ежемесячной крови, и темные тона приобретали глубину бархата. Выжимая масло, девушка тихонько напевала, и мелодия ее голоса смешивалась с тягучей жидкостью, заставляя пейзажи Элиджио звучать. Из своих волос Леттисе делала кисти, послушнее которых художнику прежде не доводилось держать в руках.
Мастерство и любовь Элиджио росли вместе как брат и сестра, и в конце концов достигли совершенства. Наступил момент, когда любить сильнее было уже невозможно, а писать лучше можно было бы, лишь став богом.
Однажды, выставив несколько еще сырых работ на крыльце, Элиджио увидел, как проходивший мимо мужчина остановился и долго плакал, глядя на полотна. Сгорбленная старая женщина, поравнявшись с крыльцом, подняла голову, будто откликнувшись на зов, посмотрела на картины и вдруг расправила плечи и помолодела.
В тот момент Элиджио понял, что искусство его обладает властью над людьми.
Знание это породило беспокойство. Взяв в руки кисть, художник впервые не смог насладиться действом, мешали новые мысли о результате...
Неудовлетворенность и недовольство поселились в душе Элиджио. Его перестали радовать ласки Леттисе, он становился все более хмурым и замкнутым. Девушка старалась утешать Элиджио, как умела. Превращая свои тревоги в цветы, она срезала их, собирала в причудливые букеты и дарила ему, пока не заметила, что цветы стали увядать от одного лишь равнодушного взгляда Элиджио. Художник все реже замечал красоту самой Леттисе, и чем меньше он смотрел на нее, тем тусклее становились ее волосы, тише ее пение, слабее ее травяной аромат.
В один из сентябрьских четвергов, рассеянно посмотрев на Леттисе, Элиджио подумал, что заслуживает большего. Поймав ресницами его мысль, девушка заплела в тугую косу ставшие в один миг пепельно-серыми локоны и ушла.
***
А в пятницу на пороге дома Элиджио появилась Клио. Стук в дверь не был похож на звук дождя, Клио стучала так, как будто забыла ключи.
- Это вы - тот самый Элиджио, картины которого заставляют мужчин выплакивать всю вину и злость, а женщин - находить в своем лоне жемчуг?
Ее запястья были тонкими, как лесть, волосы пахли северными звездами, а глаза вытягивали мысли и плели из них убеждения.
Любовь Клио была соткана из света комет и обещаний, она не насыщала, но манила, садилась на плечо райской птицей, позволяла коснуться искристых перьев, и тут же снова взмывала ввысь.
Желтоволосая Клио не умела петь и смешивать краски, но могла взглядом разжечь камин и громко смеялась, занимаясь любовью. Кроме любви она дарила Элиджио причудливые и дорогие подарки: кисти с черенком из древнего янтаря, пигменты редких красок из Египта и Месопотамии, цена за унцию которых равнялась стоимости самой юной и светлокожей наложницы.
Клио приводила в дом множество друзей и знакомых, без устали показывала и восхваляла картины Элиджио, искусно сплетая вокруг художника ореол славы. Не прошло и года, как известность Элиджио распространилась сначала за пределы города, а затем и государства. Художника узнавали на улицах и, кланяясь, называли не иначе, как Элиджио Гениальный. Ценители живописи из разных стран съезжались на выставки художника, народ выстраивался в очереди, чтобы взглянуть на его полотна. Богатые коллекционеры приобретали его картины, влиятельные вельможи заказывали у него портреты жен и дочерей.
Элиджио работал днями и ночами, стараясь угодить всем своим заказчикам и получая за это щедрое вознаграждение. Знаменитый художник был так занят, что постепенно разучился смотреть по сторонам. Он не замечал, что люди давно уже перестали плакать и смеяться, глядя на его картины, теперь они лишь удовлетворенно кивали головами.
Клио все еще продолжала хвалить работы Элиджио, но похвала ее больше не взмывала в небеса, рассыпаясь искрами. Едва слетая с губ, она оседала не полотнах тусклой каждодневной пылью.
Однажды, пройдя мимо новой картины, Клио и вовсе не обратила на нее внимания. В ответ на упрек Элиджио женщина лишь пожала плечами.
- Не моя вина в том, что ты утратил свой дар.
Только сейчас, оглянувшись вокруг, Элиджио понял, что камин в их доме уже давно отвык от огня, а золотые волосы Клио развевает чужой ветер.
Проснувшись на следующее утро, Элиджио увидел, что Клио больше нет. Она ушла, оставив после себя лишь затерянные в углах мелкие осколки давно разбитых звезд.
Посмотрев на свои работы, художник и в них не увидел ничего, кроме лживых иллюзий. Мастерство, с которым они были выполнены, только добавляло коварства к обману.
Неспешно разведя огонь в камине, Элиджио одно за другим сжег свои полотна, молча наблюдая за тем, как сгорает время. Когда последняя картина превратилась в пепел, Элиджио навсегда вернулся в прошлое. В то утро, когда Леттисе дождевыми каплями постучала в его дверь.
***
Он и по сей день сидит в своем кресле-качалке перед открытым окном, стараясь не пропустить южный ветер. Наполнив им комнату, Элиджио закрывает ставни и засыпает. Ему снится дождь. Звук его так отчетлив, что порой будит Элиджио и тот подолгу прислушивается, стараясь уловить в нем стук дверного молоточка.
'Этот старик бессмертен', - шепчут друг другу горожане, проходя мимо окна Элиджио.
'Надежда его сильнее смерти', - отвечает южный ветер.