О т е ц--за 50 лет, красив, но такая красота видна только хорошо разбирающимся в ней. Это красота Олега Ефремова и Жана Габена.
Д о ч ь--за 30 лет, красивая, стройная.
Б о г--мужчина возраста Отца. Одет как обычный человек.
АКТ ПЕРВЫЙ
Комната в квартире Отца: шкаф, диван, два кресла, стол, телевизор на тумбе, торшер. На шкафу лежит гитара. Видны окно и балконная дверь. Вечер, но через окно и дверь ещё проходит дневной свет. По ходу действия он постепенно слабеет. В конце акта окно и дверь темны. Ночь.
Отец в домашней одежде сидит в кресле и при свете торшера читает.
Раздаётся звонок. Отец реагирует на него не сразу. По-видимому, он никого не ждёт, а может быть, вообще у него гости бывают редко. Только после второго звонка он встаёт и выходит, чтобы открыть входную дверь.
Г о л о с Д о ч е р и. Здравствуйте.
Г о л о с О т ц а (удивлённо, с растяжкой). Здра-а-вствуйте.
Г о л о с Д о ч е р и. Извините, что я как снег на голову, но у меня к Вам важное дело.
Г о л о с О т ц а. Нет, это Вы простите мне мою растерянность. Я рад Вас видеть, проходите, пожалуйста.
Отец и Дочь входят в комнату. У входа Отец включает верхний свет и, подойдя к креслу, в котором сидел до этого, выключает торшер. Поворачивается к следующей за ним гостье и приглашает её сесть. Пока она идёт через комнату, мы можем её рассмотреть. Одежда Дочери не дорогая, но, чувствуется, что каждая вещь тщательно отобрана, они очень идут своей хозяйке. В то же время в её одежде даже намёка нет на желание выглядеть юной девушкой. Перед нами молодая женщина своего возраста, не только не стремящаяся его убавить, но осознающая все его достоинства. Оба садятся в кресла.
Д о ч ь. Позвольте мне немного отдышаться и не сразу приступить к делу, с которым я к Вам пришла. Поверьте, мне нелегко было на это решиться. Мы могли бы для начала поговорить о чём-нибудь приятном, например, вспомнить, как впервые встретились.
О т е ц (смеётся). Своей просьбой Вы напомнили мне старый спектакль Райкина. Я ещё мальчишкой слушал его по радио вместе с отцом и братом. Там была такая миниатюра, где Райкин в роли начальника учреждения учил своего подчинённого, как надо сообщать о чём-либо чрезвычайном. Сначала следует подготовить к этому собеседника разговором на нейтральную тему и уж затем, как бы между прочим, сказать о главном. Помню, хохотали мы до упаду. Извините.
Д о ч ь. Что Вы, как раз всё очень хорошо. Нам же нужно хотя бы немного привыкнуть друг к другу. Для этого разговор на нейтральную тему подходит лучше всего.
О т е ц. Да, но у нас есть тема получше. Мне тоже приятно вспомнить нашу первую встречу. Когда же это было? Пожалуй, уж года три прошло?
Д о ч ь. Почти четыре. Я точно помню, потому что тогда мы поменяли квартиру и переехали в Ваш район.
О т е ц. Мы встретились в автобусе по дороге на работу. Я обратил на Вас внимание, как только вошёл.
Д о ч ь. Моей заслуги в этом нет. Остановка перед Вашей конечная. Там я сажусь и со мной ещё несколько человек, в основном мужчины. Так что у Вас (улыбается) выбор был невелик.
О т е ц. Ну, нет. Вас бы я заметил и среди многих женщин. Произошло короткое замыкание--понимаете, о чём я? А его я всегда чувствую. (Спохватывается) Что это я? Даже чаю Вам не предложил. Хотите хорошего чаю с хорошими же конфетами?
Д о ч ь. Очень люблю чай. И надеюсь, мы его попьём, но только попозже, если Вы не против.
Так я о нашей первой встрече. Я тоже почувствовала какой-то толчок в груди, когда Вас увидела. Сначала решила, что ошиблась, но уже при второй встрече поняла: чем-то Вы меня притягиваете. Да и интерес с Вашей стороны заметила.
О т е ц. Заметили? Значит, действительно я постарел. Раньше девушки и женщины, которые мне нравились, даже не догадывались об этом. Помню, в школьные, а потом и в студенческие годы мои одноклассницы и однокурсницы сердились на меня за то, что ни в кого из них я не был влюблён. А я влюблялся так же, как и другие ребята, только умел скрыть это.
Д о ч ь. Понимаю Вас. Стеснительность и мальчишеская гордость не позволяли выказывать девчонкам свои симпатии. У девочек этот комплекс тоже встречается, хотя и не в такой степени. Помню, как я краснела даже наедине с собой, когда понимала, что какой-то мальчишка мне нравится. (После паузы) "... краснеть удушливой волной, слегка соприкоснувшись рукавами",--это было всегда.
О т е ц. Да. Но потом я открыл для себя преимущество таких односторонних отношений. Понимаете, в них всё зависит только от вас самих, даже то, каким быть объекту вашей влюблённости. Самый лучший вариант, когда вы о нём вообще ничего не знаете: ни кто он, ни чем занимается, ни какой у него характер. Своя у него только внешность. Но она-то вам не может не нравиться, потому что и влюбляетесь вы в первую очередь во внешность. Хотя в действительности всё, конечно, сложнее.
Д о ч ь. Что Вы имеете в виду?
О т е ц. Я думаю, что вначале у нас возникает необъяснимое подсознательное влечение к человеку, не связанное с какими-либо его конкретными качествами. Просто мы чувствуем, что он нам нравится. Почему? Нипочему, нравится и всё. Потом подключается сознание, которое старается придать неосознанному чувству рациональность, убеждая самого себя, что наш избранник и хорош, и пригож, и обладает многими другими достоинствами. Вот и получается, что один и тот же человек для кого-то--единственный в мире, свет в окошке, а для остальных людей вполне зауряден. Сия тайна велика есть.
Д о ч ь. Пожалуй. Ну, раз уж Вам не нужна взаимность, тогда стоит влюбляться в литературных героев, среди них столько замечательных.
О т е ц. Ничего не выйдет. Попробуйте влюбиться, скажем, в князя Гвидона. Если верить Пушкину, молодой князь и красив, и благороден, и храбр. Вполне достоин любви любой девушки. Но это всего лишь образ. В нём нет жизни. Другое дело, если литературное произведение экранизировано. В того же Гвидона в исполнении Олега Видова можно влюбиться.
Д о ч ь. А как тогда Вы объясните историю Пигмалиона и Галатеи?
О т е ц. Хороший пример, к тому же, что называется, два в одном. Во-первых, как Вы знаете, Пигмалиону оказалось мало любви к прекрасному изваянию, и он попросил Афродиту оживить статую. Во-вторых, совсем не случайно он влюбился не в чьё-нибудь, а в собственное творение. Он создал Галатею, исходя из своих представлений о прекрасном, так сказать, под себя. (После паузы) Нет, полноценная любовь возможна только к реальному человеку. И если взять от этой реальности лишь одну понравившуюся вам внешность, сочинив остальное по своему вкусу, чувство к такому возлюбленному окажется тоньше, изысканнее. Оно и понятно: всё грубое, обыденное вы не допускаете в свои виртуальные отношения с вашим избранником, не говоря уже о том, что не должны стирать ему носки.
Д о ч ь. А Вам не кажется, что это по сути своей извращение?
О т е ц. Конечно, это извращение, что вовсе не должно нас пугать. Извращение означает противоестественное поведение. Всего-навсего. Но противоестественное--не обязательно гадкое. Например, противоестественным было поведение молодых, здоровых и сильных мужчин, при крушении "Титаника" уступивших места в спасательных шлюпках старикам, большинство из которых всё равно не спаслось--замёрзли. Они поступили вопреки здравому смыслу и одному из главных природных законов--закону борьбы за существование. Или вот ещё пример: чихнуть--что может быть естественнее? Тем не менее воспитанный человек, чихнувший в присутствии других людей, извиняется при этом, как если бы он допустил неловкость. Вообще многое, если не всё, что люди считают нравственным, в той или иной мере противоестественно. И способностью к такому противоестественному поведению можно гордиться. Не разум в первую очередь, а мораль выделяет нас из остального животного мира.
Д о ч ь. А как же семья, дети? Им ведь нет места в Вашей схеме.
О т е ц. Тем, кому нужны семья и дети, должны выбирать не виртуальность, а реальность. Равно как и те, кому нужна только постель. Не подумайте, что я против семейных отношений или связей. Каждый волен выбирать то, что ему больше подходит. Просто реальные отношения прозаичнее, и в них обязательно присутствуют неприятные моменты, с которыми приходится мириться. В них, как в календаре, много будней и мало праздников. К тому же они предполагают ответственность перед человеком, с которым вы вступили в эти отношения, и перед детьми, если они появились. Стоит ли говорить, что такая ответственность далеко не каждому по плечу? Самое же неприемлемое для меня в семье--возможность конфликта между чувством долга и чувством собственного достоинства.
Д о ч ь. Не понимаю, поясните.
О т е ц. Пожалуйста. К примеру, супружеская измена--вещь совсем нередкая, правда, ведь? И кроме прочего особенно обидная, потому что обида нанесена любимым человеком. Но кто-то может эту обиду простить или даже забыть со временем--о них говорить не будем. А как быть тем, пусть и немногим, кто не в состоянии ни простить, ни забыть? Как им жить рядом с людьми, предавшими или разлюбившими их? Но приходится ради сохранения семьи в интересах детей. Вот она, оборотная сторона медали: завёл семью, родил детей--забудь о собственном достоинстве. Конечно, если ты порядочный человек.
Д о ч ь (раздумчиво). Да, Вы правы. И не дай Бог оказаться в таком положении. (После паузы) Скажите, а ко мне Вы именно так и относитесь, как к виртуальному партнёру?
О т е ц. Ну да. И надеюсь, Вы не видите в этом ничего оскорбительного для себя.
Д о ч ь. Оскорбительного, конечно, нет, хотя немного обидно, как будто я недостойна Вашего внимания. Неужели у Вас так никогда и не возникало желания подойти ко мне и познакомиться? Вам действительно достаточно наших утренних встреч в автобусе, которые и встречами-то можно назвать лишь условно? Просто мы каждый день по дороге на работу проезжаем вместе несколько остановок--и всё. Даже здороваемся только взглядами.
О т е ц. Да, такого общения мне достаточно. Пока мы едем, я могу время от времени на Вас взглядывать, и это доставляет радость. А потом ещё разные фантазии, в которых Вам отводится главная роль. Да и того я не забываю, что невиртуальные отношения с замужней женщиной, даже если она на них согласится, вряд ли смогут быть вполне достойными.
Д о ч ь. Вы так уверенно говорите о моём замужестве...
О т е ц. Будет Вам. Я же не вчера родился, и замужнюю женщину от одинокой отличаю. И Вы не только замужем, но у Вас есть дети.
Д о ч ь. Один сын. Умный и ласковый мальчик. Да, и муж--очень хорошийчеловек. Все мы любим друг друга. Так что у нас благополучная и даже счастливая семья. (После паузы) Была такой, пока мы с Вами не встретились. И теперь я живу, как под пыткой, которая никогда не кончается. Причём пытаю себя сама. Муж тоже всё чувствует и мучается, мне жаль его, но что я могу поделать? Единственно, не даю ему повода подозревать меня в банальной интрижке: нигде без него не бываю, с работы--сразу домой. Он сейчас в отпуске и поехал вместе с сыном навестить своих родителей. Потому-то я и пришла к Вам.
(Некоторое время молчит, как бы набираясь решимости, чтобы продолжить) Вот мы и перешли от почти нейтральной темы к существу. И что особенно важно для меня, мы говорим
откровенно. Убеждена, что Вы не сочтёте такую откровенность бесстыдством. Наши без малого четырёхлетние пусть и странные отношения этого не допускают. Откровенность же с моей стороны совершенно необходима, без неё я не смогу объяснить, какой помощи пришла у Вас просить.
(После паузы) Вы признались, что испытываете ко мне некие чувства. Собственно, я и сама давно это поняла: слава Богу, не дурочка, не слепая, да и некоторой тонкости восприятия не лишена. Но Вам, как Вы рассказали, Ваши чувства доставляют радость сами по себе, оставаясь внутри Вас. Они не требуют воплощения и даже ответных чувств. У меня же такой самодостаточности нет. А чувства есть, и чувства серьёзные. Времени для того, чтобы это понять, было довольно. Я люблю Вас. При других обстоятельствах это было бы счастьем. Но сейчас моя любовь обернулась для меня мучением. Терпеть больше не могу, хоть в омут головой. Я должна излечиться от этой болезни.
О т е ц. Да нам просто надо перестать видеться. Давайте, я буду ездить другим автобусом. Не зря же говорят: "С глаз долой--из сердца вон".
Д о ч ь. Не поможет, даже если Вы уедете на край света. Я себя знаю. Нет, здесь нужно другое средство (замолкает, предоставляя собеседнику возможность ответить).
О т е ц. Кажется, я догадываюсь, о чём Вы говорите. Да, средство, безусловно, верное. Одно плохо: заранее не известно, что это конкретно. На него можно напасть только случайно, или если повезёт. Так что гарантий успеха нет, а вот издержки неизбежны. И потом это средство больше подходит для избавления от романтической юношеской любви, чем от зрелого чувства.
Д о ч ь. Господи, как с Вами легко! Вы же сразу всё поняли и как точно сформулировали. Да, мы не знаем, отчего любовь возникает и отчего она проходит. Она из области подсознательного, иррационального. Она устойчива и непрочна одновременно. Она может быть неподвластна времени и расстоянию, устоять в самых тяжёлых испытаниях и быть уничтожена какой-нибудь малостью.
О т е ц. Но малость эта должна принадлежать тому, кого любишь. Извините, что перебил.
Д о ч ь. Нет-нет, как раз это очень важное дополнение. И насчёт уязвимости прежде всего юношеской любви Вы правы. Но вдруг и в моём случае сработает? У кого-то я прочитала такую историю. Рассказчик, путешествуя на пароходе, увидел среди пассажиров девушку, в которую тут же влюбился. Как говорится, с первого взгляда. Но чувство мгновенно исчезло, стоило влюблённому услышать голос своей пассии, по его словам, резкий, чуть ли не каркающий. Представляете, какой пустяк, тем более, я уверена, что у девушки был нормальный голос, ну, вероятно, немного низкий, или чуть с хрипотцой, как у Юлии Борисовой. И вот поди ж ты, этого оказалось достаточно, чтобы любовь прошла.
О т е ц. Да, разумные доводы ей не указ. А вспомните тургеневскую "Первую любовь", как Зинаида поцеловала рубец от удара хлыстом, полученного от любимого человека. (После паузы) Так, стало быть, нам путём общения нужно заставить проявиться какое-то моё качество, которое избавило бы Вас от Вашего чувства. Что-то вроде влажных ладоней, поскольку мой голос, по-видимому, признан удовлетворительным.
Д о ч ь (смущённо улыбается). Точность Ваших формулировок восхищает меня и вместе с тем пугает. Они какие-то безжалостно-обнажающие. И, простите, Вас не обижает, что из-за меня Вам надо будет найти в себе некий недостаток, чуть ли не порок?
О т е ц. Видите ли, я хоть и не учёный, но знаю, что успех решения задачи во многом зависит от правильности и точности её постановки. Чем детальнее мы уясним, чего хотим, тем легче будет найти решение. Что же до того, не смущает ли меня задача поиска собственных изъянов, не беспокойтесь. Во-первых, я понимаю, в какую беду Вы попали, и искренне хочу Вам помочь. Во-вторых, искомое моё качество может оказаться недостатком только для Вашего чувства, но не для Вашего разума, тем более не для меня самого. А в-третьих, возможно, это будет недостаток, который мне даже нравится. И раз уж мы начали наши поиски, скажу Вам об одном таком своём недостатке. Правила приличия не допускают во время еды набивать рот, откусывать большие куски. Я не знаю, чем это плохо. Внешне ничего непристойного, на мой взгляд, нет. Просто щёки выглядят чуть-чуть раздутыми. Разумеется, речь не идёт о случае, когда еды взято столько, что невозможно закрыть рот. Это неряшливость. Так вот, привычка это как пробел воспитания или особенности устройства моего рта, но я не получаю удовольствия от еды, если ем по правилам. Потому я не люблю застолья, где не могу есть, как мне хочется. (Смеётся) Ну как, моё признание Вас не отвратило?
Д о ч ь. Мне так неловко. Но, слава Богу, Ваш юмор придаёт мне уверенность в том, что Вы хотя бы меняне презираете.
О т е ц. За время нашего разговора Вы несколько раз помянули Бога. Интересная и, думаю, перспективная в смысле нашего поиска тема. Как Вы считаете?
Д о ч ь. Нет, эту тему я в нашем разговоре поддержать не смогу. У меня нет религиозного чувства. Может быть, ещё время не пришло ему появиться. А мои упоминания Бога, на которые Вы обратили внимание,--всего лишь оборот речи, по сути, именно то, от чего нас предостерегает Библия,--не произносить имени Господа всуе.
О т е ц. Я тоже верующим назвать себя не могу. Но религия, точнее христианство, интересует меня как мировоззрение и опять же не полностью, а только в части нравственных моментов отношений между Богом и человеком. Я в этих отношениях на стороне людей, к Создателю же имею претензии.
Д о ч ь. Так Вы богоборец?
О т е ц. Ну, это слишком громко сказано. Никакой антирелигиозной агитации я не веду. Никого ни к чему не призываю. Да и высказываюсь на эту тему, только если возникает повод. Поскольку Вам она не интересна, поговорим о чём-нибудь другом.
Д о ч ь. Вы всё время жили один?
О т е ц. Да, если Вы имеете в виду, был ли я женат. Это мой сознательный выбор, сделанный ещё в молодые годы. К нему я пришёл, усвоив опыт родительской семьи. (Помолчав) Мы жили трудно, во многом себе отказывая. В детские годы понимать, что родители из-за нехватки денег не могут купить тебе, скажем, лыжи "на ботинках", как тогда говорили, а только самые дешёвые лыжи "на валенках", с которыми ты и должен был являться на уроки физкультуры, поверьте, горько. И когда я, окончив школу, а затем и институт, начал работать и помогать семье и когда у нас появилась возможность покупать вещи не только первой необходимости, мне было до слёз жалко смотреть на мать, которой очень нравилось ходить в магазины, ей нравилась сама процедура покупок, но она всю жизнь была лишена даже такой малой радости. Заведи тогда я свою семью, пришлось бы отнять у мамы эту радость. И потом меня буквально повергала в ужас перспектива ещё раз пройти тот же путь, заново строить дом и наполнять его всеми необходимыми для жизни вещами, экономя каждую копейку и потратив на это годы. А всё для чего? Для того--не нашего ума дело, так устроена жизнь, надо, чтобы цепь не прерывалась. Пошла бы она, эта цепь... Я не нанимался её ковать.
Д о ч ь. Так, значит, Вы жили с родителями?
О т е ц. Нет, после окончания института я работал и жил здесь, в городе, в общежитии, а родители--там, где и раньше, в райцентре. И настоящий мой дом был там, туда я приезжал каждую неделю на выходные. И только когда мать с отцом умерли, я стал жить самостоятельно вот в этой квартире, которую получил в советское ещё время от своего предприятия. Но и тогда идея создать свою семью меня не привлекла.
Д о ч ь. И Вам не было одиноко или хотя бы скучно?
О т е ц. Семья как средство от скуки? Это уж слишком. К тому же Вы неправильно представили мою жизнь. Я был вовсе не одинок. Не иметь семью не значит быть одиноким. Вот ответьте, что добавляют семейные отношения к отношениям мужчины и женщины, между которыми уже есть близость? О детях пока не говорим, это отдельный вопрос.
Д о ч ь. Ну-у, возможность постоянно быть рядом с любимым человеком, заботиться о нём и чувствовать его заботу. Это такая радость.
О т е ц. Допустим, но почему тогда даже в нищенское коллективистское советское время признавалось, что в перспективе каждая семья должна быть обеспечена квартирой с числом комнат по числу взрослых её членов плюс одна общая? Да потому что не всегда у человека есть настроение общаться хоть и со своими близкими, нередко у него возникает желание побыть одному. Это нормально. А во многих ли наших семьях имеется такая возможность?
Чем дольше живу, тем всё больше утверждаюсь в мысли, что свой быт человек ни с кем не должен делить. Это интимная область, и каждый должен иметь возможность устроить её по своему вкусу. Только тогда быт не будет тяготить человека. В семье, даже самой благополучной, такого достичь не удаётся. Кому-то или всем приходится терпеть то, что не нравится. Если же терпения не хватает, происходят скандалы.
Д о ч ь. Ну и что? Поссорятся, помирятся...
О т е ц. Да, чаще всего именно так и бывает, люди мирятся, прощают обиды. Но жизни в удовольствие не получается, нельзя полностью расслабиться, нужно постоянно помнить о находящихся рядом родных людях.
Теперь о заботе о близком человеке. Ведь она приятна, пока внове. Потом становится привычкой, и это в лучшем случае. Повторяю, праздники не бывают каждый день. Если же мужчина и женщина не связаны семейными отношениями, то они могут встречаться только тогда, когда действительно хотят, когда есть настроение. И потому каждая их встреча приносит им радость. Этих встреч ждёшь, к ним готовишься, здесь нет места скуке. А вот семейные будни, действительно, скучны. Точнее, они обыденны и малорадостны, в чём нет ничего странного. Не для того семья создаётся, чтобы превратить отношения мужчины и женщины в нескончаемый праздник, хотя сами они, возможно, именно о том и мечтают.
Знаете, я вспомнил сейчас одну знакомую семейную пару, моих ровесников. Они не захотели мириться с прозой жизни и нашли способ возвращать остроту своих чувств, пусть лишь и ненадолго. Время от времени кто-нибудь из них уезжает из дома, но не ради того, чтобы совершить путешествие, а только чтобы расстаться и затем встретиться. Они утверждают, что в момент встречи переживают настоящее счастье. Я им верю.
Д о ч ь. Не знаю, что и сказать. У меня нет опыта жизни вне семьи, мне не с чем сравнивать. Сначала жила с мамой, потом вышла замуж, родился сын. И за год, пока мы с мужем его ждали, нам не было скучно. Хотя, возможно, причиной тому была новизна наших отношений, мы наслаждались близостью, от которой я стойко удержалась до свадьбы, и за такое короткое время просто не могли успеть наскучить друг другу.
О т е ц. Постойте-ка, а Вы не допускаете, что именно эта новизна тогда и принималась Вами за радость или даже счастье?
Д о ч ь. Может быть, но только отчасти. Любовь-то ведь тоже была, она и создавала ощущение радости и счастья. Новизна отношений лишь обостряла его. Когда же появился сын, он стал главной моей радостью. (Задумывается, потом продолжает) Но вот сейчас только пришло в голову, а ведь, наверное, радость, истинным источником которой был он, я непроизвольно связывала со всей нашей семьёй и тем самым создавала иллюзию неизменности своих отношений с мужем. В действительности же они стали спокойнее, приглушённее. Видимо, это Вы и имели в виду, говоря об обыденности отношений супругов после нескольких лет семейной жизни?
О т е ц. Ну да. Это известная вещь. Считается также, что особой опасности для семьи она не несёт, поскольку дети восполняют снижение влечения супругов друг к другу. Наверное, так и есть, хотя, конечно, только в нормальных, благополучных семьях. Но непонятно, зачем смешивать кислое с пресным и оправдывать подмену одного другим. Ценно и то, и это, и любовь к детям, и сильное чувство, страсть между мужем и женой. Вот её-то--страсть--текучка семейной жизни и убивает, если, конечно, относиться к семейным обязанностям ответственно. Слишком много физических и душевных сил они отнимают. Стоит сказать и о различии отношений мужчины и женщины, не связанных семейными узами, и отношений супругов. Для примера возьмём, с моей точки зрения, не самый важный по сути, но внешне эффектный их элемент--подарки к праздникам или дню рождения как знак внимания.
В семье бюджет общий, причём в большинстве наших семей лишних денег никогда не было и нет, их, как говорится, привыкли считать. И если один из супругов из очередной зарплаты возьмёт некоторую сумму на подарок своей половине, это не может остаться незамеченным. Но жена, если, скажем, она ведёт в семье хозяйство и заведует бюджетом, должна сделать вид, что всё в порядке. В ответ муж, наверняка зная, что жена и заметила недостачу, и поняла, куда пойдут деньги, тоже должен вести себя, как ни в чём не бывало. Это хотя и неумышленное притворство, по мне, тем не менее отвратительно. Не признаю игры в отношениях. Надо ещё иметь в виду и тот совсем не редкий случай, когда в семье создалось трудное положение с деньгами и их не хватает на самое необходимое. Доставит ли тогда подарок радость?
Ничего похожего нет в отношениях мужчины и женщины, не состоящих в браке. Здесь радость от подарков ничем не омрачена. Нет, что ни говорите, семья не лучшая форма отношений мужчины и женщины. Вынужденная--из-за детей--да.
Д о ч ь. Так, по-вашему, счастливых семей не бывает?
О т е ц. Что под счастливой семьёй понимать. Если кроме всего прочего гармонию отношений мужчины и женщины, то, безусловно, нет. В полной мере в условиях семьи эта гармония невозможна. Да Вы сами подумайте и вспомните, какими лёгкими и радостными были у Вас отношения с Вашим избранником до того, как вы поженились. Разве теперь они такие же? Конечно, можно сказать, что они другие, но тоже хорошие. Тогда я спрошу иначе: а не хотите ли Вы вернуть т е отношения, несмотря на то, что э т и тоже Вас устраивают?
Д о ч ь (мечтательно). Да, тогда было замечательно. (После паузы) Признаться, я как-то не думала о том, что сейчас от Вас услышала.
О т е ц. Не Вы одна. Это стереотип, к тому же некогда семейному человеку размышлять над такими вопросами. Да и зачем? Ничего, кроме расстройства и сожаления его не ждёт.
Д о ч ь. Понятно. А сами Вы, выбрав одиночество, обезопасили себя от подобных расстройств и сожалений.
О т е ц. Одиночество страшно, если у человека нет достойного или интересного занятия. Бывало, что не просто умные, а мудрые люди специально удалялись в безлюдные пустынные места, чтобы никто не мешал им предаваться этим занятиям. Конечно, они нам сейчас не пример, я вспомнил о них, только чтобы показать: в одиночестве есть свои плюсы. Да на самом деле в моём случае и нет никакого одиночества. Ведь я не отказываюсь от общения с людьми: с друзьями, знакомыми, соседями, наконец.
Д о ч ь. Но общение со знакомыми и друзьями--совсем не то же самое, что жизнь в кругу близких.
О т е ц. Разумеется. Правда, цена такой радости для меня слишком высока. К тому, что уже сказал, добавлю: страшно оказаться обузой для родных и самых дорогих тебе людей, а ведь это неизбежно при тяжёлой болезни и в старости. Хотя, по моим наблюдениям, многие пожилые люди подобного страха не испытывают. Его подавляет другой страх--страх смерти, который часто превращает стариков в отвратительных капризных эгоистов. Помните, у Пушкина:
"Мой дядя самых честных правил,
Когда не в шутку занемог,
Он уважать себя заставил
И лучше выдумать не мог."
Д о ч ь. Что же тут поделаешь? Немощные старики не могут жить в одиночестве.
О т е ц. Не надо доживать до немощного состояния. Другого рецепта нет.
Д о ч ь. А это разве не страшно?
О т е ц. Тоже страшно. Но тут уж надо выбирать, что страшнее.
Д о ч ь. Так Вы, наверное, сторонник эвтаназии?
О т е ц. Убеждённый. Считаю её достижением цивилизации. Если человек добровольно и сознательно решил уйти из жизни, посчитав это единственным достойным для себя выходом в сложившихся обстоятельствах, ему нужно помочь. Только так будет правильно и гуманно.
Д о ч ь (после паузы). И много у Вас друзей?
О т е ц. Немного. Но Вас, наверное, интересуют не все они, а только женщины?
Д о ч ь (смущённо). Извините и не осуждайте меня за это. Такая уж у нас, женщин, природа: мы всегда хотим узнать об отношениях с другими женщинами нравящихся нам мужчин.
О т е ц. Я понимаю и могу удовлетворить Ваше любопытство. Что ж, "Любили девушки и нас...". И я не избегал их. Правда, и никогда не был инициатором близких отношений. Просто некоторых женщин, проявлявших ко мне определённый интерес, не отталкивал.
Д о ч ь. Позволяли себя любить?
О т е ц. Это выглядит так только внешне. На самом же деле я всегда признавал за женщинами право выбирать первыми. Природа или Бог заложили в вас гораздо более сильный, чем в мужчин, инстинкт продолжения рода, который ограничивает свободу вашей личности. Именно он часто заставляет вас из опасения упустить шанс завести семью принимать предложения мужчин, совершенно того не заслуживающих. По моим наблюдениям, семей, в которых мужья не вполне достойны своих жён, больше, чем семей, где дело обстоит наоборот. И я ставлю себе в заслугу, что женщины, с которыми я был близок, выбирали меня сами не только без принуждения, но даже без какой-либо помощи с моей стороны.
Д о ч ь. И ко мне Вы отнеслись так же. Теперь, узнав, что Вами двигало, я признаю, это самое достойное отношение мужчины к женщине. Спасибо Вам.
(Помолчав) Но как быть с ухаживанием, ведь нам так нравится, когда за нами ухаживают мужчины, особенно, если красиво?
О т е ц. Терпеть не могу этого слова, если только речь не идёт о детях, больных или животных, т.е. тех, кто нуждается в помощи. Другое его значение--"Оказывать внимание, д о б и в а я с ь расположения". Понимаете, в этом есть корысть и насилие. Ведь добиться--значит достичь в результате усилий. И усилия здесь направлены на то, чтобы понравиться ещё больше, заставить другого человека относиться к тебе лучше, чем это следует из его собственных представлений. Недостойное дело. И вообще бороться за любовь женщины недостойно. Такая борьба низводит её до положения самки животного, которой всё равно, кто из самцов победит в брачном бою, потому что она достаётся победителю.
Д о ч ь. По сути Вы правы, и всё же очень уж неприглядно изобразили Вы мужчин в этой ситуации. Как коварных завоевателей, добивающихся своей цели путём заманивания и обмана.
О т е ц. Да ведь так оно и есть. Скажите, многие ли женщины, став жёнами, могут похвастаться, что их мужья продолжают ухаживать за ними, как до свадьбы? Увы, для замужней женщины это лишь приятные воспоминания. Но неправильно думать, что ухаживания сомнительны только с точки зрения действий мужчин. Прекрасный пол в этих отношениях чаще всего тоже оказывается не на высоте. Кокетство, показное равнодушие к своему избраннику и даже притворный гнев за малейший его промах, капризы и прочие отвратительные приёмы заигрывания. И всё ради того, чтобы помучить любимого человека, ощутить власть над ним! А ведь вы знаете, что это не настоящая власть, что коснись дело серьёзных и действительно важных вещей, мы вам не подчинимся. Да и такая игрушечная власть даётся вам только на время ухаживания.
Д о ч ь. Тем не менее ухаживание как особая форма отношений между мужчиной и женщиной существовало всегда. Оно есть даже у животных.
О т е ц. У животных всё по-честному, что есть, то и предъявляется, ничто не утаивается и не приукрашивается. У них нет цели обмануть партнёра. У нас же такая цель не редкость.
Д о ч ь. И всё же, отвергая ухаживание, вы лишаете людей пусть и непродолжительного, но праздничного и счастливого периода в их жизни.
О т е ц. Вот уж этого у меня и в мыслях не было. Я только против игры, которая в отношениях нравящихся друг другу людей неуместна. Она же может оказаться жестокостью, если один из партнёров по простоте душевной сочтёт за чистую монету обидные слова и поступки другого, желавшего лишь подразнить его. Ещё хуже, а на мой взгляд, прямо-таки мерзко, если оба всё понимают, но притворяются, соблюдая правила игры и делая вид, будто принимают всерьёз обоюдные демонстрации равнодушия, недовольства и обид. Что за радость строить из себя клоунов?
Но я, безусловно, не противник праздника отношений влюблённых. Радость от встреч, ощущение счастья, цветы и подарки и многое другое, в с а м д е л е ш н е е, не являющееся частью глупой и не всегда безобидной игры,--это ценность.
Д о ч ь. А может, стремление к игре естественно, даже инстинктивно, заложено в нас от природы?
О т е ц. Не может, а наверняка так и есть. Ну и что? Сколько в естественном того, чего мы стесняемся и стыдимся. Я уже говорил, что, даже чихнув в присутствии других людей, мы извиняемся. Как-то прочитал такое рассуждение, что, мол, глядя на грациозный танец юной и прекрасной балерины, испытываешь восторг, который меркнет, если не исчезает совсем, когда подумаешь, что она, как и все люди, потеет, не говоря уже о других естественных отправлениях. Конечно, это чушь и снобизм, но идеала всё равно хочется.
Естественное, природное объединяет человека с другими живыми существами, а вот нравственность есть только у него. Это продукт человеческой культуры, т.е. наших собственных достижений. Потому нравственные требования часто противоречат нашему естеству.
Д о ч ь. Удивительные вещи Вы говорите. Но разве не разум выделил людей из животного мира?
О т е ц. Всё не так просто. Разум трактуется не только как способность понимания и осмысления. Его связывают также с рациональностью, имея в виду, что разумные действия всегда целесообразны, практически полезны, что во многих случаях означает выгоду. Выгода же, как объясняет толковый словарь, это не только польза, но и п р е и м у щ е с т в о. Чувствуете, к чему мы пришли? Разум позволяет получить преимущество перед теми, у кого его нет, т.е. перед животными, а также перед теми людьми, у которых он слабее или которые не хотят им пользоваться в борьбе с себе подобными.
Да, разум выделил людей из мира животных. Но развитие человека коренным образом отличалось от развития всех других живых организмов, т.к. включало в себя не только материальные биологические процессы, но и нематериальные духовные. Эти духовные процессы имеют важные особенности. Во-первых, их скорость многократно превышает скорость биологических процессов, а во-вторых, не все люди им подвержены. Не знаю, в чём тут дело, но факт есть факт: существуют нравственные и безнравственные люди. По моей собственной классификации люди, составляя один биологический вид, разделяются по их духовной сущности на два вида: Homo sapiens (человек разумный) и Homo moralis (человек нравственный). Они отличаются друг от друга приоритетами жизненных ценностей. У одних на первом месте стоит целесообразность, а у других--мораль. И всё бы ничего, но в повседневной жизни им постоянно приходится сталкиваться, бороться, конкурировать. Парадокс этой борьбы в том, что каждый из противников становится одновременно победителем и побеждённым: материальная, вещественная победа достаётся человеку разумному, а моральная--человеку нравственному. Тем не менее не все бывают удовлетворены такой своеобразной ничьей. Честолюбцам из разумников хочется абсолютной победы, люди же нравственные страдают от несправедливости.
Д о ч ь. Очень интересно, но боюсь, что сразу воспринять всё, сказанное Вами о разуме и нравственности, я не могу. Это требует размышлений. (После паузы) Мне же хотелось бы продолжить разговор о семье. Удивительно, что Вы не находите в семейных отношениях ничего хорошего.
О т е ц. Видимо, я не достаточно толково объяснил свою точку зрения на этот предмет. Я не говорил, что в семейных отношениях нет ничего хорошего. Я утверждал и утверждаю, что семейные отношения не несут ничего нового р а д о с т н о г о, о чём мечтают влюблённые и чего не может быть до свадьбы. В наше время даже сексуальный опыт молодёжь приобретает до брака. Так что действительно новым становится лишь общий быт. А это, как мы уже говорили, далеко не праздник.
Д о ч ь. Я не во всём с Вами согласна. Взять тот же семейный быт, в нём есть и привлекательные стороны. Разве вить собственное гнездо, это не радость? Я помню, как мы с мужем покупали первые вещи в дом. Каждая такая покупка долго обсуждалась, копились деньги, сколько мы обходили магазинов, в поисках именно того, что нам хотелось. Это само по себе доставляло большое удовольствие. Признаюсь Вам, что мне было жаль некоторых моих знакомых сверстников, которым богатые родители сразу всё обеспечили: и отдельную квартиру, и мебель, и машину. Они лишили своих детей счастья почувствовать себя взрослыми, способными жить самостоятельно.
О т е ц. Извините, но мне странно и даже досадно слышать такие рассуждения от зрелого человека. Вы разве не знаете, что очень многим молодым семьям при их доходах копить не с чего? Чаще всего у них даже своего угла нет. Где гнездо вить-то?
Д о ч ь. Мне тоже досадно, что вы так настойчиво отстаиваете жизнь без трудностей как предел мечтаний людей. Жизнь интересна разнообразием.
О т е ц. Конечно, но только если трудности не выходят за некоторые рамки, когда они вам по силам. Неужели Вы хотели бы иметь дело с непреодолимыми трудностями и биться головой о стену? А ведь приходится встречаться и с таким. И, согласитесь, страдания от безысходности сильнее, когда у вас есть обязанности перед кем-то, кто надеется на вас. В особенности, если это дети, которые не в состоянии понять, что мама или папа не всесильны. Такова прозаическая истина.
Д о ч ь. От Вашей истины мне стало не по себе, уж простите за откровенность.
О т е ц. Ошибаетесь, ни я, ни то, что я говорю тут ни при чём. Подсознательно всё это Вам известно из собственного жизненного опыта. Только Вы, как и большинство людей, не хотите неприятную правду допускать в своё сознание. Но такое поведение оправдано лишь тогда, когда неприятную реальность человек не в состоянии устранить. В данном же случае многое можно устроить лучше, если жить не в соответствии с "...законом, данным Адамом и Евой". Доказательство такой возможности перед Вами.
Д о ч ь. Не знаю, и хотя возразить не могу, но и соглашаться как-то не хочется. Допускаю, что это всего лишь инерция мышления. Трудно отказываться от привычного. Но в одном я всё-таки надеюсь взять реванш. Отказавшись завести семью, Вы лишили себя и родительских радостей. А то, что дети ни с чем не сравнимая радость, знаю не с чужих слов.
О т е ц. О, похоже, и Вы не избежали распространённой болезни матерей?
Д о ч ь. Какой болезни?
О т е ц. Культа ребёнка, когда он становится для женщины главным человеком в её жизни, причём вовсе не потому что нуждается в особой заботе в силу своего возраста. У матери такое отношение сохраняется и к её взрослому чаду, даже несмотря на протест с его стороны.
Д о ч ь. Конечно, и это естественно.
О т е ц. Опять Вы о естественности. А по мне, людям давно пора начать стыдиться своего естества, вместо того, чтобы списывать на него свои слабости. Вот и здесь поведение матери объясняют инстинктом--унизительным свойством человеческой природы, противоречащим морали. Впрочем не унизительностью он отвратителен в данном случае. В конце концов сама женщина может и не чувствовать никакого униже-ния, воля её. Но предпочтение, оказываемое кому-то из членов семьи, пусть даже и детям, обидно для других. В с е м ь е д о л ж н о б ы т ь р а в е н с т в о. И если кому-то в ней предоставляются привилегии, то не иначе, как по веской причине и по справедливости.
Расскажу Вам одну историю, поразившую меня и оттого запомнившуюся. Много лет я работал в НИИ, где моим начальником была женщина, умный человек, знающий специалист, талантливый руководитель. И достойных чисто человеческих качеств было у неё довольно. Но имелся и пунктик--её дети. Однажды, уж не помню в связи с чем, она рассказала, как жёстко поставила на место свою свекровь, уже старую и, надо думать, не очень здоровую женщину, когда та пожаловалась на внука. Мальчишка-школьник увлёкся химией и проводил опыты в квартире. Понятно, какая вонь при этом возникала. Так вот, мама приняла сторону сына, посчитав, что, возможно, наука--его призвание, а потому увлечение нужно поощрять и терпеть сопутствующие неудобства. Она оказалась права--сын стал учёным, защитил диссертацию. Я же, когда она упоминала о нём, всегда представлял себе обиду старухи, задыхавшейся от едкого смрада и не нашедшей сочувствия.
(После паузы).Да, сильны, сильны в нас инстинкты... И всё же почему, ответьте мне, говоря о детях, мы имеем в виду лишь одну приятную сторону? О другой даже не вспоминаем.
Д о ч ь. Вы о заботах? Так и они могут быть приятны и радостны.
О т е ц. Заботы--ерунда. Даже если они и неприятны, не в них дело, во всяком случае тогда, когда ваш ребёнок появился на свет не случайно, не по недосмотру, а вы очень его хотели и ждали. (После паузы). Вы читали "Лезвие бритвы" Ефремова?
Д о ч ь. Нет, в детстве как-то не случилось, потом стало не до художественной литературы, хотя бы учебники осилить. В конце концов, стыдно признаться, совсем отвыкла от чтения. А почему Вы спрашиваете, это ведь книга для юношеского возраста?
О т е ц. Многие так считают, для чего есть основания. Действительно, это приключенческий роман, я бы даже сказал, с авантюрным сюжетом, что очень нравится подросткам. Но там много и вполне "взрослой" философии. Ефремов был ведь не только писателем, он был и учёным, причём с очень широким кругом интересов. Так что его книги не зазорно читать и зрелым людям.
Д о ч ь. И что же он думал о проблеме потомства?
О т е ц. В романе есть такой эпизод. К его главному герою, учёному-исследователю и одновременно талантливому врачу, снискавшему себе славу хорошего диагноста, обратились убитые горем родители, заболевшему сыну которых врачами больницы, куда его поместили, был поставлен диагноз неизлечимой болезни. Он подтверждался объективными данными, результатами анализов, а потому от нашего героя требовалось лишь объяснить, отчего бывает эта болезнь, главное же--нет ли в случившейся беде вины родителей. М ы с л ь о т а к о й в о з м о ж н о с т и п р е в р а т и л а и х ж и з н ь в а д. В романе эта история закончилась благополучно, спасибо автору, но в жизни-то чаще бывает наоборот. Кстати, вероятность ошибки родителей, недосмотра с их стороны, незнания или неумелых действий как причины несчастья с их ребёнком не такая уж и маленькая. Одни мои знакомые, например, простудили сына, когда ему ещё не было и года. Он оглох и обречён теперь жить со слуховым аппаратом. Правда, надо сказать, что большинство людей, с которыми случилось подобное, не терзаются вечным чувством вины. Как-то свыкаются с этим. Я думаю, здесь действует защитный инстинкт, то естественное, о чём мы говорили раньше. А вот наша человеческая мораль противится ему. Стараюсь избегать в своей речи слова "потрясён", его сейчас используют по большей части неуместно, но я действительно был потрясён, когда у соседей умерла единственная дочь, уже почти совсем взрослая девушка, и они через год родили нового ребёнка. Как проколотое колесо у машины сменили, хотя совершенно ясно, что первоначально они планировали иметь только одного ребёнка.
Д о ч ь. А по-вашему, они должны были бы оставаться безутешными до конца дней?
О т е ц. Если под "должны" Вы имеете в виду заставлять себя быть безутешным, то, разумеется, нет. У нравственных людей это состояние в подобных случаях возникает без их участия, само собой. И никакие психотерапевты им не помогут, потому что они понесли н е в о с п о л н и м у ю потерю.
Д о ч ь. Стало быть, детей не стоит заводить из-за опасности потерять их или не суметь уберечь от болезней?
О т е ц. Не только. Рождая ребёнка, родители решают за него, что он должен появиться на свет. Да, заранее его не спросишь, но от этого проблема не исчезает. Она может проявиться позже, когда рождённый окажется в состоянии понимать окружающее. По телевизору недавно рассказывали, как маленькая девочка в момент сильного испуга закричала: "Мама! Роди меня обратно!". Поразительно, что ребёнок, у которого ещё не могло быть ни большого ума, ни достаточного жизненного опыта, догадался, как вернее всего избавиться от страха. Да и знаменитый гамлетовский вопрос "Быть или не быть?" неправильно рассматривать как дилемму, актуальную лишь для живущих людей. Она не бессмысленна и для ещё нерождённых, конечно, опосредованно, через их потенциальных родителей.
Д о ч ь. И всё же проблему не решить, не узнав, хочет человек родиться или нет?
О т е ц. Но разве это наша проблема? Пусть голова болит у Творца. К тому же для него здесь нет ничего сложного, с его-то возможностями: заглянул в будущее--и узнал. Было бы желание.
Д о ч ь. Но это же фантастика.
О т е ц. Как сказать. Например, известен такой факт. Когда Рылеев, будущий поэт и декабрист, ребёнком смертельно заболел и его мать молила Бога о спасении сына, ей во сне была показана его страшная участь и задан вопрос: что она выбирает--смерть сына от болезни сейчас или на виселице в будущем? Её выбор мы знаем. Так что Создателю наше будущее известно и в своих целях он это знание использует. Почему же не делать того же и в наших интересах?
Д о ч ь. И тем не менее я уверена, спроси мы сейчас у родителей, т.е. людей, имеющих детей, хотели ли бы они всё переиграть, так чтобы детей у них не было, они сочтут нас сумасшедшими.
О т е ц. Безусловно. Однако дело здесь не в абсурдности этого вопроса, а в том, что для них он бессознательно трансформируется в другой: хотели ли бы они, чтобы их дети исчезли, всё равно что умерли? Но есть вариант того же вопроса, который не вызывает такой трансформации и позволяет получить интересующий нас ответ. Правда, я ни разу не осмелился задать его кому-нибудь напрямую, и Вы поймёте почему. Вот он, этот вопрос: жалеют ли муж с женой об их неродившемся ребёнке, от которого они избавились с помощью аборта? И вспоминают ли они о нём вообще?
Д о ч ь. Да, вопрос жестокий.
О т е ц. Но предположить вероятный ответ на него, думаю, мы можем. Так как Вы считаете, жалеют или не жалеют?
Д о ч ь. Большинство, думаю, нет, уж мужчины точно.
О т е ц. Я тоже так думаю. (Помолчав) С детьми в семье всё обстоит гораздо сложнее, чем кажется, если, конечно, пытаться разобраться в отношениях с ними. Вот Вы говорили о родительской любви и доставляемой ею радости. А Достоевский считал родственную любовь безнравственной, потому что она не заслуженна. Ваше заявление--это лишь констатация факта без его объяснения, а утверждение классика, хотя и правильное, но поверхностное, не додуманное до конца. Любовь имеет подсознательную природу. И если и существует нечто, за что любящие любят друг друга, то оно не отражается в их сознании. Именно в этой необъяснимости чувства заключается тайна любви, и именно этим она прекрасна. Потому заслужить любовь, т.е. предпринять какие-либо с о з н а т е л ь н ы е усилия, чтобы вызвать её, невозможно. (После паузы) Удивительно, зачем наши предки устроили путаницу с разными по своей сути чувствами, назвав их одним словом? Взять те же чувства между родителями и детьми. Какое бы счастье они ни доставляли, но их естественной основой является инстинкт и потребность в заботе, а моральной--долг. Нет в них ни тайны, ни свободы. И если быть честным, надо признать, что дети заедают жизнь родителей, когда те молоды. На этот счёт даже есть поговорка "Дети, дети, куда бы вас деть?". Но, конечно, и старые родители заедают жизнь взрослых детей.
Д о ч ь. Такова жизнь.
О т е ц. И Вас это примиряет с действительностью? Меня--нет.
Д о ч ь. Но что тут можно поделать?
О т е ц. Во-первых, не согласиться с тем, что наш мир и его законы безусловно хороши, как утверждает Библия, цитируя Создателя. Показать, что у человека есть собственное мнение на этот счёт. Во-вторых, вспомнить о своём достоинстве. Мы не обязаны соблюдать законы, установленные религией или эволюцией, если они противоречат нашей морали. И можем им не подчиняться, пусть не всем, а пока лишь немногим. Например, никто и ничто кроме нас самих не заставляет нас жить, следуя закону борьбы за существование, включающей в себя и безнравственную борьбу друг с другом ради места под солнцем, куска хлеба и ради многого чего ещё. Даже за любовь мы боремся. Но мы вполне можем отказаться от драки как позорного средства разрешения конфликтов между собой и от признания силы аргументом в наших отношениях. В-третьих, следует понизить статус так называемого общественного мнения. Оно не вправе быть высшим судьёй абсолютно во всём. И человек не обязан поверять им каждый свой поступок. Вообще люди не должны покорно следовать установкам, данным Богом, природой, предками или современным им обществом. Мы свободные существа, и наша свобода может быть ограничена только требованиями морали, причём не религиозной, а нашей собственной, человеческой.
Д о ч ь. Провозглашаемые Вами принципы понятны и, на мой взгляд, правильны и привлекательны. Но это идеализм. Большинство людей никогда их не признавало, что не позволяет жить в соответствии с ними и немногим их сторонникам.
О т е ц. Это не делает человечеству чести. И тем не менее вода камень точит. Ещё не так давно считалось, что пропаганда отказа от курения--пустое дело. У нас пока так и есть, но в цивилизованных странах численность курильщиков постоянно сокращается.
Д о ч ь. Ну да, только взамен растёт численность наркоманов. Уж лучше бы курили, чем кололись.
О т е ц. Конечно. Но упомянув наркотики, Вы дали мне возможность ещё раз покритиковать Проект устройства жизни, если таковой существовал. Наркотики привлекательны доставляемым удовольствием, кайфом. А удовольствие--это чувство радости от приятных ощущений, переживаний, мыслей. Ну разве можно признать удачной конструкцию человека, когда получаемая им радость, т.е. ощущение большого душевного удовлетворения, может быть получена от таблеток, уколов и даже от воздействия электрическим током на мозг? Это унизительно. Если же говорить о причине наркомании, то вот Вам ещё один пример несостоятельности семьи. Кто, как не родители, --главные виновники того, что их дети "подсаживаются на иглу"? И вообще, можно только удивляться, что большинство людей, вполне реально оценивая себя, когда речь заходит о чём-нибудь второстепенном, нисколько не сомневается в своих способностях вырастить, значит прежде всего воспитать, человека. А ведь это самое сложное дело, с которым нам приходится сталкиваться в жизни. Бессовестное же государство, отлично зная, что многие люди просто не могут справиться с родительскими обязанностями, призывает рожать как можно больше.
Д о ч ь. Но иначе наш народ просто исчезнет.
О т е ц. Да, и такое уже бывало в истории не раз. Где, к примеру, половцы и печенеги, жившие совсем ещё недавно на нынешних наших землях? Если от них что и осталось, то лишь по одной капле крови в жилах русского человека и, может, чуть больше у венгров. Ну и что? Кто по ним плачет? Люди убиваются по своим умершим близким. Вот истинное горе.
Д о ч ь. Вроде бы так, и всё же что-то мешает мне полностью с Вами согласиться.
О т е ц. А я скажу--что: навязанный нам стереотип мышления, даже, пожалуй, не мышления, а мировоззрения.
Д о ч ь. Наверное, Вы правы. Но давайте вернёмся к вопросам более простым и понятным. В Ваших рассуждениях о семье, как мне кажется, неявно присутствует мысль об обязанности родителей оберегать детей от всяких неприятностей. По-моему же, это неправильно, если жизнь детей будет совсем лишена испытаний и переживаний.
О т е ц. Кто же спорит? Речь идёт только о таких, которых нельзя пожелать детям, даже если эти испытания переносимы. Расскажу Вам о случае из собственной жизни. Мне было лет шесть или семь, когда я впервые осознал, что такое смерть, что она означает невозможность увидеться с умершим человеком хотя бы когда-нибудь. Потрясение было тем более сильным, что я представил умершей мою мать. От ужаса неизбежности этого события со мною произошла истерика. На вопросы матери, что случилось, не болит ли у меня что, я не мог ничего ответить. Сказать правду было немыслимо. Я продолжал горько плакать, мама же, видимо, сочтя это блажью, меня отшлёпала, добавив к первопричине слёз ещё и обиду. Переживание я перенёс: нервной болезни со мной не приключилось, руки на себя я не наложил. Но никому не пожелаю пережить такое потрясение в раннем детстве. Эта история имела продолжение. Когда мама умерла, её смерть оказалась первой в моей жизни смертью близкого человека, и хотя в тот момент мне было уже под сорок, я пережил ещё одно потрясение, но не столько от самой потери, сколько от осознания недостаточной глубины моих переживаний. Испытываемое чувство горя было не таким сильным, каким должно было быть по моим представлениям. Я не был безутешен, а это означало, что я любил мать не так, как должен был, или даже что я вообще не способен на полноценное чувство.
А вот пример безысходных переживаний, на которые родители, бывает, обрекают своих детей. Представьте, муж с женой ждут ребёнка. Хотят, скажем, дочку, при обследовании же выясняется, что будет мальчик. Конечно, они уверяют себя, мол, с радостью примут и его, но кто поручится, что организм матери бессознательно не станет противиться рождению первоначально не желанного ребёнка и не нанесёт ему вред? К тому же в этом случае возможны, мягко говоря, неприятные последствия. Допустим, что в семье уже есть ребёнок, к примеру, сын. Муж с женой решили родить второго. И ничего удивительного нет в том, что они хотят дочь. Но рождается мальчик. Вместо Александры Александр. Вы думаете, он рано или поздно не поймёт, что своим появлением р а з о ч а р о в а л родителей, а они в свою очередь не догадаются о том, что он понял? И не станет ли это незаживающей раной или хотя бы неизвлекаемой занозой в душе каждого из любящих друг друга людей?
Д о ч ь. А Вам не кажется эта проблема надуманной? Честно говоря, мне самой она не приходила в голову, да и от других людей не доводилось слышать ничего подобного.
О т е ц. Объяснение простое. Это инстинкт самосохранения оберегает нас от лишних сомнений и неприятных вопросов, тем более таких, поиски ответов на которые мучительны, а сами ответы радости и покоя не несут. И разум ему помогает, отфильтровывая всё опасное с его точки зрения. Вдвоём они, как правило, справляются с совестью, подавляя её. Но всё же она сохраняется в каждом человеке, поэтому подспудно мы знаем, как правильно и достойно жить, хотя живём неправильно и недостойно. В особенности же люди меня раздражают своей бесстыдной самоснисходительностью, готовностью простить себе любой самый низкий поступок. Вы знаете, я как-то в припадке особого раздражения даже сочинил стихотворение, которое назвал "Анафема Homo sapiens". Правда, это не совсем самостоятельная вещь. Вы знаете песню Высоцкого о Яке-истребителе?
Д о ч ь. Да, слышала.
О т е ц. Так вот, я под настроение написал свою версию окончания истории самолёта и его пилота. Хотите, спою? Но придётся набраться терпения, песня длинная, в ней, как и в первоисточнике, тринадцать куплетов.
Д о ч ь. Конечно, хочу, мне очень интересно.
О т е ц. Но прежде напомню, у Высоцкого она оканчивается тем, что самолёт, возомнивший себя самоценной и самодостаточной личностью, после гибели лётчика не может выйти из пике и должен упасть на землю. Именно с этого момента начинается мой вариант (достаёт со шкафа гитару и поёт).