В середине зала - сцена, разделенная на две части. Два подиума высотой в метр. Между ними опять же около метра. На смежной стороне стоят подоконники без рам и стекол, к ним на Г-образной конструкции подвешены шторы. На каждом подиуме по кровати (в дальнем углу), вцентре каждого квадрата - вертящийся стул.
Гаснет свет в зале, на сцене по-прежнему темно. Музыка. Поверх старая шипящая запись детских голосов(мальчик и девочка). Девочка:
--
Пап, он уже работает?... Так?... Спасибо... Карл, иди быстрей сюда...
--
Чего?
Звуки шагов, кухни, улицы, тишина. Музыка медленно стихает. Полная тишина. Медленно загорается свет. Межу подоконниками, "на улице" стоит стол, заваленный письмами, мужчина в форме безразлично перебирает их, потом натыкается на одно, долго рассматривает его. В это время запись: девочка шепотом:
--
Мы будем записывать наши мысли. Наши с тобой. Все-все.
--
Чтобы не забыть?
--
Да, чтобы не забыть. Мама сказала, ты скоро уедешь.
--
Да, она говорит, что нам очень нужно туда ехать. К дедушке.
--
Ну вот, ты поедешь к дедушке и будешь слушать эту кассету и все будет так, как будто мы и не расставались.
--
Здорово.
--
Ты все-все увезешь с собой. Меня, Тиффани
--
И Рекса.
--
И Рекса... А я, когда солнце будет заходить, включу эти кассеты и буду вспоминать, как мы сидели на наших подоконниках...
--
А давай еще будем вспоминать, как я вчера мистеру Гумберту на машине написал, что он...
--
Тссс. Папа услышит.
--
А давай запишем как лает Тиффани, она так здорово облаяла мистера Гумберта.
--
Да, Здорово.
Мужчина на сцене все-таки решается открыть конверт. Рвет его со злобой, нервно, достает единственный лист, разворачивает. Хмурится, рассматривает на свет - бумага пуста.
--
Чистый лист, черт, чистый лист. Ты так и не вырос Карл.
Сминает, выбрасывает в зал. Звуки разговоров, машин, теленовостей, музыки - все несется на огромной скорости. Потом с визгом останавливается. Зажигается свет на сцене (шипящие и мерцающие лампы дневного света). Входят Карл и Лили, каждый на свою половину (их действия синхронизировать, создать иллюзию зеркального отражения) Они садятся на стулья, их движения неуверенны и официальны (они хотят произвести благоприятное впечатление. Это собеседование на какую-то абстрактную престижную должность). Они поправляют прическу, одергивают одежду, стряхивают пылинки. Тени входят сразу за ними, в точности повторяя движения. Как только тела садятся в стулья, тени начинают действовать самостоятельно. Встают за стульями и с первой фразой Голоса медленно начинают вращать стул по оси. Карла - в одну, Лили - в другую. Голос интервьюера - сверху. Сухой, механический.
--
Ваше имя
--
Здравствуйте, меня зовут Карл.
--
Привет, я Лили.
--
А я его тень
--
А я ее тень
--
Его душа
--
Ее душа
--
Самые заветные желания (уже чуть шутливо, без пафоса)
--
Мысли
--
Мечты
--
Порывы
--
(голос) Ваш род занятий
Далее тело и тень говорят параллельно. Тело - неуверенно и стесняясь, тень уверенно и как бы только себе, мечтательно. Начинает тело, его голос быстро теряет силу, связность, превращается в бормотание. Тень наоборот все больше расходится.
--
(Тень Карла) Я хотел бы рисовать мультфильмы, мультипликатор. Все детство мечтал, Знаете, это так прекрасно, создавать целый мир, яркий мир. Для детей. Они еще живы, понимаете, они еще умеют смотреть и слушать, больше никто, понимаете, я хотел бы рисовать мультфильмы, целый мир, яркий мир...
--
(тело бормочет параллельно): Кассир, я кассир, или это называется оператор кассового аппарата, я работаю кассиром, пять лет в разных местах, но я сам уходил. Меня не выгоняли, никогда, просто я переезжал, поэтому приходилось...
--
(Тень Лили) Один мой друг, он сказал мне, что я стану моделью. Каждый день говорил. Я поверила. Но потом я сама начала потихоньку рисовать, я создала целую коллекцию кукольной одежды. Я хочу, да я хочу стать модельером, может покажется глупым, но...
--
(Тело, снова параллельно) Я... Я... (ее глаза слезятся) Я учу... Я гувер... гувернантка. Семья Бернсов, Саймон стрит сорок один. Они обещали хорошие рекомендации (успокаивается, пытается улыбнуться).
--
Ваши увлечения.
--
(Тело Карла): Я занимаюсь спортом, в основном теннисом, люблю животных, но моя собака... я провожу время...
--
(голос спускается на бормотание и тонет в сильном голосе тени): Я люблю утренний чай - он самый вкусный, словно он заново вдыхает в тебя жизнь, ты чувствуешь каждую его каплю, особенно если готовить его не торопясь, предвкушая, дать настояться.
--
(тени ложатся перед телами, болтают ногами, тела сжаты на своих стульях, снова прорывается их голос. Тело Карла): Интересуюсь литературой, в особенности специальной, посещаю курсы маркетинга
--
(снова тень) люблю сорваться не с того ни с сего посреди ночи куда-нибудь. Неважно. Город, лес. Неважно. Посмотреть на все другими глазами. Посмотреть на вещи по-настоящему. Редкие прохожие, свет, запах воздуха, свое дыхание - там все совсем по-другому, главное ни о чем не думать, когда забываешь считать секунды, словно погружаешься в вечность.
--
(тело Лили, переходы те же) Я люблю смотреть новости, иногда сериалы
--
Вообще не включаю телевизор, кошмарная машинка
--
Еще я выращиваю цветы на подоконнике, у меня мама этим занималась, еще у меня собака, была собака, ее...
--
Я люблю... зимой, когда температура скачет туда-сюда... утром... куда-то идешь... все куда-то идут... ночью выпал снег, но под ним лед, все идут осторожно, а ты летишь, что-то как всегда самое важное - успеть, не опоздать, летишь... и тут внезапно поскальзываешься и падаешь прямо спиной, затылком на этот лед, он такой жесткий под тонким слоем снега... так вот этот момент, когда ты замираешь, твои ноги оторвались от земли, она просто ушла из под ног и ты вдруг видишь небо, чувствуешь полет, понимаешь, что можешь сейчас расшибиться насмерть, но это вряд ли, очень вряд ли, но иногда даже хочется, вот этот момент, когда видишь небо...
--
Ваше семейное положение (тени в ярости закрывают телам рот ладонью)
--
Вы состоите в браке?
--
(тени) А вот это не важно.
--
Вы любите кого-нибудь? (все более вкрадчиво и напевно)
--
Не ваше дело
--
Любите кого-нибудь?
--
(истеричные неразборчивые крики теней) Это не продается, не продается, тебя же это не интересует, какое тебе дело, просто поставить галочку...
--
Любите?
Тела отрывают ладони, кричат "Да" Они продолжают кричать, их заглушает усиливающаяся музыка, несколько последних хриплых криков и они обессилено падают на стулья. Музыка (начиная с истерики, медленно упорядочивается, вползает мелодичность, спокойствие, умиротворение, переходит в улыбчивую сказочную тему).
Сцена вторая.
Лили подходит к окну с лейкой, она улыбается. Карл сидит в своей комнате над бумагами, потом оставляет их и подходит к окну, медленно, не особо понимая, что он делает, как будто какое предчувствие или он услышал что-то очень знакомое. Поднимают глаза друг на друга.
--
Карл?
--
Лили?
--
Карл?
--
Карл. По-прежнему Карл. А я изменился. А ты меня не ждала. Думала полить цветы, подошла к окну, а тут я. Сколько лет, просто уйму лет и вот таких вот утр или утров, люди никогда не считали утра, даже и слов таких нет... Сколько поливок цветов, просто уйма времени, точнее одиннадцать лет и два месяца, а ты и не считала, просто не было времени считать все это время, просто уйму времени, а тут вдруг подходишь к окну и тут я, как в детстве. Ты все смотрела на это окно напротив, оно все там же, только протяни руку. И кто только ставит дома так близко? И вроде между нашими окнами все те же сантиметры, просто уйма сантиметров, и кажется за эти годы - они все дальше друг от друга, а потом раз - и я снова здесь и снова ясно, что их по-прежнему двести тридцать четыре, если считать от подоконника и двести шестьдесят три - если от стен. Все по-прежнему, только мы теперь взрослые и нам нужно при встрече говорить всю эту никому не нужную бурду, которую я говорю сейчас за тебя, Лили.
--
Лили. Все та же Лили. Я обрезала свои волосы. Как тебе нравились мои волосы, а я их обрезала. Я так и не стала моделью, как ты пророчил, я гувернантка у Бернсов. Тогда они только начинали встречаться и мы подглядывали за ними из кустов, как они прятались и целовались и ты обещал, что тоже когда-нибудь поцелуешь меня так же. Но ты уехал. Так было нужно. Я понимаю. Столько лет. Да-да, столько лет. Теперь у них растет толстенький сынок, который мучает кошек, а ты так и не поцеловал меня, Карл.
--
Вот теперь можно и поговорить, Лили. Можно поговорить, сидя на подоконнике, болтая ногами и, может быть, наша мечта, наконец, исполнится, и мы коснемся друг друга носками туфель.
--
Можем поговорить, или даже если получится, поболтать, а может даже помолчать. И даже не добавлять через слово: "как раньше". Ведь можем?
--
Не сомневайся.
--
Нисколько не сомневаюсь.
--
Залезаем?
--
Мы ведь можем залезть на подоконник, мы ведь не взрослые, совсем не взрослые, пусть одиннадцать лет, пусть я не модель и мои волосы короче, пусть, но мы ведь можем, вот так, с ногами на подоконник.
--
Пусть мы знаем, что так нельзя, нормальные люди не залезают с ногами на подоконник. Пусть плод с древа познания надкусан обоими, нас совратил змей, Лили, он нас почти съел, остался только маленький кусочек, от каждого по маленькому кусочку, который может притвориться, что нас выгнали из этого рая, согнали с подоконников и отправили быть серьезными, а мы вышли за ворота и захихикали.
--
Да-да, мы выплюнули этот плод, это ядовитое знание, что с ногами на подоконник - глупо, опасно, можно разбиться или просто нелепо, тут Гумберт на работу ходит, деловой человек, увидит и разочаруется, он будет просто взбешен такой выходкой, этот деловой человек, который никогда не сидит на подоконниках и даже не пинается под столом, он даже не катается на горках, когда зима, представляешь? Но мы ведь выплюнули этот плод, даже не жевали, как бифштекс по утрам в детстве - под стол твоему Рексу или моей Тиффани, чтобы мама не заметила. Выплюнули, а теперь стоим и хихикаем.
--
Конечно, хихикаем, мы ведь знаем, что в заборе есть неприбитая доска, мы можем вернуться, когда захотим, и посмотреть на этого напыщенного змея, даже показать ему язык. Мы покажем язык мистеру Гумберту, если он пройдет здесь, и будем хихикать, глядя, как он краснеет от злости и смешно трет свои очки. Конечно, будем.
--
А потом помолчим.
--
Да, конечно, мы помолчим.
--
Можно прямо сейчас, Карл.
--
Сейчас?
--
Да, почему бы нет?
--
Давай сейчас.
Дальше говорят тени. Тела молча смотрят друг на друга, болтают ногами. Тени начинают носиться по сцене, играют в салки, прыгая "сквозь стену". Тень Лили начинает:
--
Мы молчим?
--
Конечно.
--
Уже?
--
Почему бы нет, Лили?
--
Прямо сейчас.
--
Да. Прямо сейчас. В этот момент. Прямо сейчас, когда стайка соек пролетела над домом.
--
Сейчас, когда облако, похожее на крокодила, ползет за другим, похожим на твой галстук.
--
Именно на мой?
--
Ага. Он такой смешной.
--
Галстук?
--
Крокодил.
--
Он молчит.
--
Молчит и ползет за галстуком.
--
Как мы?
--
Как мы.
--
Прямо сейчас?
--
Да-да. Уже минуту.
--
Да. Уже одиннадцать лет.
--
Я скучала, Карл.
--
Я тоже.
--
Ты тоже?
--
Я тоже скучал, Лили.
--
А между нами километры. Километры, понимаешь? И годы. И их так сложно сосчитать, почти невозможно. Это больше чем двести тридцать сантиметров, ты знаешь? И годы - они больше чем утра, это очень много этих утр. Очень-очень.
--
Очень-очень. И каждый раз они за другим окном. Я их бил, эти окна, они ненастоящие, за ними не было тебя и этих двухсот тридцати, двухста... Я подходил к окну, а тебя нет и нет, и там утро и сойки и облака, похожие на твою заколку или туфельку, а тебя нет, и я почти забыл, почти потерял ту лазейку, маленькую неприбитую досочку в белом заборе, все пальцы исцарапал об эти доски.
--
Мы ведь молчим, Карл?
--
Конечно, молчим, Лили.
--
Прямо сейчас.
--
Конечно, только сейчас, а остальное неважно. Сейчас, когда Рекс лакает из лужи.
--
Это не Рекс.
--
Просто похож...
--
Очень похож.
--
Ничего, все равно, просто...
--
Я ведь не плачу, Карл?
--
Конечно, нет, Лили. Ты никогда не плачешь. Ты не плакала даже когда чуть не попала под машину мистера Гумберта. Ты даже смеялась, когда он бегал вокруг, весь красный и обмахивался своим мятым платком.
--
А ты плакал.
--
Я плакал, а ты нет. Ты никогда не плачешь.
--
А что это?
--
Это?
--
Да, это, на щеках?
--
Это вода, Лили. Ты ведь шла поливать цветы, так? Мы молчим, это вода, и ты поливаешь цветы. Они такие красивые. Совсем не изменились.
--
Это другие цветы, Карл. Те давно завяли. Цветы не живут одиннадцать лет.
--
А сколько живут цветы?
--
Нисколько. Только сейчас.
--
Прямо сейчас?
--
Да, Карл. Только сейчас.
--
Прямо сейчас, когда мы молчим, да?
--
Да, только сейчас.
--
Мне так хорошо молчать с тобой.
--
Только со мной?
--
Только с тобой. Это не заменить никакими словами.
--
Никакими?
--
Абсолютно. Я искал их одиннадцать лет.
--
Почему? То есть, зачем ты их искал?
--
Для того чтобы придти к тебе и сказать: это молчание не заменить никакими словами. И ты поверила мне.
--
Так скажи мне.
--
Лили, наше молчание не заменить никакими словами.
--
Я верю тебе.
--
Я так счастлив.
--
Это похоже на признание в любви.
--
Это оно и есть.
--
?
--
Ты не узнала его? Конечно, это оно.
--
Узнала, конечно, узнала.
--
Притворщица...
--
Знаешь, Карл, я ждала бы тебя и еще одиннадцать лет.
--
Это ответ?
--
Конечно, ты не узнал его?
--
Конечно, узнал.
Останавливаются, стоят лицом друг к другу, обнявшись. По фразе говорят вместе - тело с тенью, потом тела говорят одни.
--
Карл, посмотри на меня.
--
Только на тебя и смотрю.
--
Карл, ты хочешь меня?
--
Конечно, хочу.
--
Ты перепрыгнешь ко мне, ты перепрыгнешь эти двести тридцать сантиметров, эти одиннадцать лет, ты перепрыгнешь и мы займемся любовью?
Тени медленно расходятся, отходя за свои тела, грустно улыбаются, выглядывают из-за плеч тел, играя.
--
Нет, Лили, нет, нет, Лили... Я просто... Я лучше буду стоять и смотреть на тебя, и желать тебя, и скучать по тебе, молчать с тобой... Не надо, пожалуйста, не проси об этом, не говори, а то нас снова выгонят, мы сами уйдем, мы проглотим этот плод. Не надо.
--
Я шучу. Я шучу, дурачок. А ты и поверил. Вот дурачок. Ты все такой же.
--
Ты рада?
--
Конечно, рада.
--
Ты рада?
--
Я очень рада, что ты все такой же, Карл.
--
Что это, ты плачешь?
--
Я никогда не плачу.
--
Что это, на щеках?
--
Это вода, я шла поливать цветы, просто вода, как та, в луже, которую лакает Тиффани.
--
Это не Тиффани.
--
Очень похожа.
--
Очень.
--
Кажется, тебя зовут.
--
Меня?
--
Да, тебя. Слышишь: "Ка-а-арл"
--
Может, это кого-то еще?
--
Нет, это тебя.
--
Точно меня?
--
Точно-точно.
--
Тогда мне нужно идти.
--
Иди.
--
Я пойду.
--
Иди.
--
До вечера.
--
До вечера.
Сцена Третья.
Музыка, потом свет медленно затянуто гаснет. Практически в полной темноте - чтобы был слышен только голос:
--
Ты здесь, Лили?
--
Здесь, Карл. Да, я здесь. Здесь я. Может, ты ждал кого-то еще?
Тело Карла либо зажигает спичку, либо прикуривает сигарету. Затягивается когда говорит Лили, его лицо освещается.
--
Брось, что ты говоришь? Ты злишься?
--
Я злюсь?
--
Ты злишься.
--
Я злюсь одиннадцать лет, Карл. Я все время злюсь. Мне некогда даже помолчать.
Тело Лили слезает с подоконника, расхаживает по комнате.
--
Зачем ты так, почему? Давай помолчим, лучше помолчим, просто помолчим, пусть все снова вернется.
--
Я не могу.
--
Пожалуйста.
--
Я не могу. Не могу. Я даже надела свои детские туфли, но я не могу. Они чертовски жмут. Этот так нелепо. Вот сейчас войдет мистер Гумберт и скажет: "Лили, какого черта ты напялила эти туфли?"
--
Зачем ты вышла за него?
--
Я ждала. Мне стали малы туфли. Я ждала, мама выкинула тот камешек, который ты мне подарил. Я ждала и засохли все цветы, а потом умерла Тиффани, а потом я узнала, что умер твой Рекс, а потом повесился почтальон и случилось это наводнение... Это жизнь, Карл, это жизнь, понимаешь?
--
А что это? Сегодня, здесь, что это было? Если вот это все жизнь, то что было, что здесь...
--
Это было "сейчас". Смешно, да? Было "сейчас". А больше нет...
--
Мы молчим, Лили?
--
Ты имеешь ввиду, вот эти несколько минут пустоты? Вот это, без слов, со взглядами куда угодно, без единой мысли о луне...
--
Да-да, вот это. Это молчание?
--
Конечно, нет. Это пустота.
--
Пустота?
--
Конечно, обыкновенная пустота.
--
И сейчас пустота?
--
Да, и сейчас.
--
Может, посмотреть на луну?
--
Ты посмотришь на нее из-за меня, потом на меня из-за себя, потом... Так и будешь вертеть башкой, как дурак?
--
Зачем ты так?
--
Одиннадцать лет.
--
Это ответ?
--
Это одиннадцать лет. Ты даже не писал, я даже не смогла узнать адрес, а потом повесился почтальон и сказали, что он все письма сжег, а я думала, что там было твое письмо, и оно сгорело, и я не смогу тебе ответить и ты обидишься и больше не напишешь и я никогда... Господи, никогда тебя не увижу.
--
Жаль, что в письмах нельзя молчать.
--
Можно прислать чистый лист! Я все ждала, когда ты пришлешь мне этот чистый лист, и я бы улыбнулась и взяла другой чистый лист и надушила бы его, как те леди в книжках и прислала бы тебе, и ты бы тоже улыбнулся и прислал бы мне какую-нибудь фотографию. Сойки, например. Были у тебя там сойки?
--
Да. Знаешь, они...
--
А я прислала бы тебе краску с подоконника, она совсем облупилась. Его собрались красить, и я собрала немного. Я бы отослала ее тебе... и еще лепесток моих завядших цветов... а потом мы могли бы немножко написать. Сначала, по слову, потом, может по фразе. Любой фразе и тогда все было бы по-другому, и я бы не ревела тут как идиотка в старых туфлях. И не вышла бы за Гумберта и не возилась бы каждый день с этим толстым мучителем кошек.
--
Прости.
--
Я не могу.
--
Я не знаю что сказать... Лили, я даже не знаю, что тебе...
Тяжелая, тягучая, как похоронный марш музыка. Минут на пять, потом с визгом кассеты обрывается, голос Карла тут же: (Лили включает торшер) Тело Карла у окна, тело Лили медленно подходит, отодвигает шторы, трет глаза.
--
Лили. Лили! Лили-и-и!
--
Что ты орешь? Он проснется.
--
Не проснется, я же знаю, что его нет дома. Он же вроде в офисе, так?
--
Откуда ты все это...
--
Открой окно.
--
Зачем, я и так тебя слышу.
--
Открой, говорю тебе.
--
Пожалуйста... Что ты хотел?
--
Отойди.
--
Зачем? Господи, Карл, что ты делаешь? Ты весь дом перебудишь.
--
Отойди, я прыгаю...
Тело Карла перепрыгивает к Лили, тень Лили прыгает "сквозь стену" на руки тени Карла. Они падают на одинаковые кровати, накрываются с головой и замирают. Торшер горит все ярче, потом лампочка взрывается. Музыка мелодичная, она становится громче и играет еще минуту в темноте.
Сцена Четвертая.
Свет медленно загорается - утро.Они лежат накрытые одеялами. Откидывают их одновременно. Тени прижимаются друг к другу, тела отстраняются. Вскакивают, отводят взгляды. Карл подходит к окну (можно поставить его тень в другом окне - отражением, тень заставляет его улыбнуться, толкает), выглядывает, проводит рукой по лицу, Лили отходит к двери, потом тела медленно сходятся спина к спине, тени - лицом друг к другу. Тела начинают сбивчиво говорить. Тело Карла:
--
Прости, Лили
--
За что? Но я понимаю. Конечно, прощаю.
--
Мы женатые люди, Лили.
--
Как это страшно звучит. Мы - женатые люди. Женатые люди, женатые люди. Всего то? Мы - всего лишь женатые люди. Как получается. Были, вспышка, мечта, поцелуй, долгий-долгий поцелуй в одиннадцать лет, удар с оттяжкой, сладко, сладко (сжимает его ладони), а теперь женатые люди, утро - осечка, предательское утро, женатые люди...
--
Там солнце, Лили. Там солнце. Расколотое на шесть миллиардов лучей.