"Пищезаправочная станция" - гласил указатель. Джон свернул по стрелке. Давно пора подзаправиться. Об этом говорил не только индикатор уровня топлива, но и привычные ощущения: желудок немилосердно посасывало. А красная лампочка в уголке глаза, казалось, была готова сгореть от возмущения.
- Ничего, ничего, - Джон попытался уговорить собственный организм. - Сейчас подкрепимся.
Желудок ответил недовольным ворчанием. Джон сам понимал, что работал на пределе, но трасса была малоосвоенная, пустынная, и пищезаправочные станции попадались редко. Встречались, правда, пару раз старинные бензоколонки, но Джон терпеть не мог изжоги, которая появлялась после заправки чистым бензином. Несмотря на все уверения генных инженеров об инновационных регенерациях, он ощущал себя консерватором, и на выборах всегда голосовал за демократическую партию.
Он почесал за фарой, носовым платком протер глаза от разбившейся мошкары - плохо работали дворники и вода в бачке закончилась, - и вошел в помещение.
- Пинту горького и две пинты сэндвичей с беконом, - пустынная трасса позволяла некоторые вольности: полицейские эти места не жаловали. А за себя Джон не волновался: тормоза работали надежно, пинта пива не могла существенно повлиять на давление в системе. Хотя в других условиях он бы себе этого не позволил.
Скорость, скорость, и ничего, кроме скорости - вот что стало символом эпохи. Быстрее, еще быстрее! Опереди всех, приди первым! Тут уж не до пива. Малейшее замедление реакции грозило сходом с круга. А тогда... Но об этом не хотелось и думать. Но иногда можно позволить себе и расслабиться. Вот как сейчас.
Заправщик, здоровенный негр, как ни был рад неожиданному заработку, покосился неприязненно: клиент выглядел старомодно, а это означало долгую и нудную возню с переходниками. К тому же при подключении через рот с клиентом не особенно поболтаешь, а поговорить хотелось. Едва ли не больше, чем заработать. "Как зубные врачи навострились! - вспомнил заправщик. - Вроде и рот у тебя закрыт, а они ухитряются разговорить клиента, да еще и что-то понимают!" Мобильник в левом ухе был отключен за неоплату, а по правому передавали сплошь местные новости. Что поделать: зона неуверенного приема!
- Чего, парень, не сменишь питание? - добродушно поинтересовался заправщик, подтаскивая шланги. - Через желудок качать надежнее, да и быстрее.
- А я не тороплюсь, - процедил Джон. - Не на гонках.
- А зачем на Запад едешь?
- Работу ищу.
- Уже договорился, или пока в поисках?
- Договорился.
- Понятно.
Заправщик подсоединил шланги, и Джон умолк: с мундштуком в зубах не особенно поразглагольствуешь.
Хлынуло пиво. Джон, как ни был готов к этому моменту, самое первое мгновение все же пропустил и чуть не захлебнулся. Хорошо, встроенный клапан успел среагировать на повышенное давление в носоглотке и отключился: дал секундную отсечку, позволившую перевести дух.
Пиво оказалось хорошим, свежим.
- Сегодня подвезли, - подтвердил заправщик, уловив довольный блеск в глазах Джона. - Тебе повезло, парень! Впрочем, у нас и консервированное неплохое. Возьмешь пару банок?
Джон покачал головой. Конечно, пара банок не помешала бы, но финансы... Ничего, ближе к побережью пиво подешевеет. Там и купим.
Заправщик переключил рычаги, пошла сэндвичевая масса. Тоже вполне приличного качества. Во всяком случае, за выхлоп можно не беспокоиться: экологическая полиция не придерется.
Джон глотал массу, жалея, что не может осуществлять жевательные движения: он не вполне отвык от прежнего способа питания и челюсти двигались непроизвольно. Хотя многие считали жевание атавизмом, Джон любил при случае чего-нибудь пожевать. Пусть и простые орешки.
- С тебя три шестьдесят, - заправщик собрал шланги. - Что-нибудь еще?
- Нет, спасибо. Спешу.
Джон рассчитался и выскочил на основное шоссе. Впереди -около пятисот километров пути. Если бы не птицы, пачкающие полировку, можно было мчаться, наслаждаясь окружающим: все индикаторы показывали норму... Кроме одного. Но этим займемся позже, когда отыщется мастерская.
Две тенденции - всеобщей автомобилизации и перманентного сокращения размеров автомобиля наконец-то соединились. Не обошлось и без помощи компьютерной техники и нанотехнологии: вживленные чипы и датчики взяли на себя контроль действия всех систем человеческого организма, а чудеса генной инженерии позволили довести человеческое тело до подлинного совершенства. У человека больше не было необходимости покупать автомобиль. Он сам стал автомобилем! Главное, практически не пришлось переделывать сеть автосервиса: топливозаправочные станции и закусочные слились воедино. Так, что перехода никто и не заметил. Исчезла масса проблем: парковки, запасных частей, автомобильных кладбищ и изношенных шин.
Правда, появилось ряд новых, и одну из них Джону предстояло решить в ближайшее время.
Он мчался по шоссе, а глаза его продолжали выискивать шиноремонтную мастерскую: он проколол пятку, и нога сдувалась.