Обстановка дома говорит о достатке его обитателей. Входит муж, он невысокого роста, средних лет, тучен, грозен, неприятен. Через несколько секунд из кухни робко высовывается домработница, молодая девушка в черном платье чуть ниже колена, с передником, темно-русая, на голове - гуля.
Муж. Вот я и дома. (Домработнице): Подай мне ужин! Голоден, как волк я. Постой! А где жена моя, что не встречает мужа, не заскучала по нему за целый день?
Домработница. Они ушли. Куда, не говорили. Когда вернутся тоже не...
Муж. (зло обрывает): Подай мне есть, чего стоишь, растяпа!
Домработница убегает на кухню.
Муж. Как это все мне право надоело! Вот пашешь целый день, как вол, и толку. Жена твоя транжирит только деньги, а на лице - так все страданье света.
Домработница накрывает на стол.
Муж. И эта вот бездельница не может запомнить, что я в шесть всегда голодный. Да хоть бы раз пришел - и всё готово, дымится, источает ароматы. А тут опять вчерашний суп прокисший, а в плове мясо просто, как резина, и сам он подогретый еле-еле. За что тебе мы платим только, а?
Домработница. Простите, я, поверьте не нарочно. Я обещаю, что исправлюсь вскоре.
Муж. Я слышал тыщу раз (дразнит) "исправлюсь вскоре". Уволю вскоре я тебя, ты поняла?
Домработница в слезах убегает на кухню, муж принимается за еду.
* * *
Бар. За столиком сидит печальная брюнетка неопределенного возраста и задумчиво пьет мартини. Молодой человек за стойкой бросает на нее заинтересованные взгляды. Наконец, решается подойти.
Молодой человек. (стеснительно) Простите, я тут Вам не помешаю, если присяду рядом, за Ваш стол?
Брюнетка. (меланхолично) Ну что вы церемонитесь, садитесь.
Молодой человек садится.
Брюнетка. Хотя тут мест свободных пруд пруди...
Молодой человек вздрагивает, но остается сидеть.
Молодой человек. Не возражаете, я закурю?
Брюнетка. Пожалуй, и я не против с Вами закурить.
Молодой человек протягивает сигарету, подкуривает даме, затем себе. Молчание. Брюнетка смотрит в сторону, молодой человек пылко взирает на нее.
Молодой человек. Лицо мне Ваше кажется знакомым.
Брюнетка. Неудивительно. Во всех окрестных барах я побывала уж по сотню раз. Я завсегдатай злачных заведений. Муж на работе, я со скуки пью.
Молодой человек. Но губите же Вы свое здоровье, а также молодость и красоту!
Брюнетка. За это я давно не беспокоюсь. К чему мне оболочка? Я пуста, обезнадежена и обессмыслена. Порою мне кажется, что я уж не живу. Я тень, мне душу изодрали псины, я вся - клочки, ошметки, лоскутки. Мой деспот муж над этим постарался, и с ним уж не сравнится алкоголь. Ведь алкоголь меня ласкает нежно и говорит: "Ты счастлива, дружок!". И иногда, случается, я верю. Меня на дивной лодочке уносит к мечтам девическим, наивным и прекрасным, которым уж не сбыться никогда.
Молодой человек. (сочувственно) Всё это грустно... Есть ли у Вас дети?
Брюнетка. (задумчиво) Должно быть есть... А впрочем, всё же нет. Роди с таким попробуй супостатом. Детишек этот ирод съест живьем. Сама - ходячий труп, зачем же обрекать малюток.
Молодой человек. Так что ж не разведетесь, наконец? Оставьте изверга и жизнь начните снова! Ведь Вы еще так молоды, красивы...
Брюнетка. Всё на словах легко, а вот на деле... Ведь он мне не оставит ни монеты. Я пью мартини и ношу бриллианты, а мне придется, право, побираться. К тому же он меня скорей задушит, чем даст развод - гнилое это дело.
Молодой человек. Тогда давайте убежим. В наследство кое-какие деньги мне достались. К тому же я могу везде работать, я врач, мы сможем жить почти безбедно.
Брюнетка. Спасибо Вам, Вы, вижу, добрый малый. Но это всё напрасные затеи. Вы так юны, а я уже старею. Год-два - и вы полюбите другую, что посвежей, моложе и красивей, и уже с ней в один прегрустный день сбежите. А я останусь, без гроша в кармане, в чужом, забытом Богом городишке, несчастная и одинокая, я стану посмешищем для всех и жизнь свою на паперти закончу.
Молодой человек. Ну вот у вас опять всё в черных красках. Вы жуткая, однако, пессимистка.
Брюнетка. А вы еще не повидали жизни, не знаете Вы, как она жестока. Вот я уже сполна хлебнула горя и новых ран я не хочу, поверьте. Не слышали Вы притчу про калеку, про прокаженного, что мухи облепили, а добрый человек (как Вы примерно) шел мимо, посочувствовал бедняге и мух согнал, что облепили раны. "Ах, добрый человек, что ты наделал! - в ответ на это застонал калека. - Те мухи, что сидели, уж наелись, теперь меня голодные облепят и будут грызть и разъедать мне раны". Так вот и мне не надо новой боли.
Молодой человек вздохнул, нервно завертел пачку сигарет.
Брюнетка. (взглянув на часы) Ах, я уже тут с Вами заболталась. Мой муж вернулся и уж зол, как бык. Я побегу, а вам всех благ, мой мальчик.
Убегает из бара. Молодой человек подходит к стойке.
Молодой человек. Стаканчик виски, два кусочка льда.
Бармен подает. Молодой человек пьет за стойкой.
Молодой человек. Вы знаете ту даму, что сидела со мною за одним столом? Я олух, даже не спросил, как имя той, с которой долго так болтал.
Бармен. (иронически) О, эту даму не запомнить сложно. Приходит каждый день, мартини хлещет, дымит, как паровоз, и всё страдает. Ведь у нее и вправду грозный муж. Но что бы Вам голубушка не пела, от денежек его не убежит. Он крепко приковал ее цепями из золота, алмазов, серебра.
Молодой человек. Но не даютбогатства эти счастья. Она печальна так, что мочи нет глядеть на то, как бедная страдает. Помочь я ей хочу...
Бармен. Напрасный труд. Своею жизнью дамочка довольна. А на лице страданье - для юнцов, таких, как Вы. Ну, Вы меня простите, я не хотел обидеть Вас ничем. Но просто грустный образ незнакомки пленит неискушенные сердца... К тому же Вы так долго говорили, она хоть что-нибудь о Вас спросила?
Молодой человек. Да не припомню...
Бармен. Вот видите, не надо быть психологом матерым, чтоб выдать - она законченная эгоистка. Всё только о своей печется шкурке, украшенной шкуренками зверят, камнями, тряпками и золотишком. Забудьте про нее, она не стоит того, чтоб забивать пространство мозга раздумьями о ней. И вот еще скажу Вам напоследок, ведь бармен я со стажем, точно знаю - остерегайтесь женщин, одиноко пьющих в барах. Тут ничего хорошего не светит - замужние скучающие дуры, все напрочь эгоистки и мотовки.
Молодой человек. Мне кажется, что Вы уж перегнули палку. Не делайте поспешных обобщений. Всё это слишком уж категорично! Я вижу, что Вы правы не совсем. Не спорю в том, что женщина зависит от денег мужа, что боится перемен, что правит ее жизнью уж привычка. Но вот ее страданье не фальшиво. Она хотела б скинуть эти цепи, но новых ран, несчастная, страшится. И в этом есть, поверьте, здравый смысл.
Бармен. Ах, юность! Вас учи, а всё без толку. Покуда лбы себе не расшибете, слова чужие - как песок сквозь пальцы.
Молодой человек в сердцах уходит от стойки и садится за столик.
* * *
Гостиная. Муж сидит, развалившись в кресле, дремлет. Входит Брюнетка.
Муж. (открывая глаза) Ну где ты шлялась снова, негодяйка? Где тебя носит, вечер на дворе, и ты должна встречать с работы мужа!
Брюнетка. Ты мне осточертел уже, супруг. Я видеть не могу тебя и слышать тоже. Я ухожу, я развожусь, довольно! (домработнице) Подай мне ужин, милая, я голодна!
Муж. (в ярости) Ах вот как ты, голубушка, запела! Сейчас ты вправду перестанешь меня видеть и слышать тоже, так тебя побью. Уже давно ты это заслужила. Ну, повтори, что ты сейчас сказала или послышалось мне это всё же, а?
Муж. Ах, есть ты собралась за мои деньги, помои вылив на меня сперва! Ступай же спать и хорошо подумай о том, как стоит с мужем говорить.
Брюнетка встает и идет в спальню голодная.
Муж. (домработнице) Ну, убирай же со стола, растяпа!.. Покоя нет ни на работе, ни в семье. Нигде не отдохнуть душой и сердцем. Жена стервознее всё с каждым днем. Пора за воспитанье ее взяться. Где это видано - супругу так хамить!
Ходит нервный взад-вперед по комнате.
Муж. Вот выбила из колеи чертовка. Не знаю, куда деть себя теперь. Идти в постель холодную ложиться, читать газетный вздор и дребедень? Нет, тошно, в своем доме уже тошно. Вот довела проклятая вконец. А может, вправду развестись и взять другую?.. Но нет, хоть стерва, а уж к ней привык. Красивая, останется пусть хоть для интерьера ... А вот сейчас пойду и вдрызг напьюсь. Хоть раз не буду чинным семьянином. Ведь все равно в семье один бедлам.
Одевается и идет в бар.
* * *
Бар. Входит Муж, резкими шагами идет к стойке.
Муж. Мне виски да покрепче!
Бармен. Ну, градусов я Вам-то не прибавлю. Количеством придется Вам уж брать.
Муж. Возьмем количеством, деньгой располагаю.
Бармен. Ну вот и славно. Мы таких клиентов любим, чтим и уважаем. А в долг, ну уж увольте, не даем.
Муж выпивает стакан виски, заказывает еще.
Муж. (бармену) Не ты ли, молодец, жену мою тут поишь ежедневно? Я запрещаю ей спиртное продавать!
Бармен. Я продаю любому, кто мне платит. И слушать не желаю ничего про Ваши субъективные запреты. Жену свою Вы сами лучше в руки возьмите иль заприте на замок.
Муж. Щенок..
Бармен. Ну-ну, полегче, я публичных оскорблений не выношу и Вас могу побить. А я борьбой когда-то занимался - предупреждаю сразу, не таясь.
Подходит к столику, где сидит Молодой человек.
Бармен. Вот Вашей дамы сердца муж пришел.
Молодой человек. Кошмар! Какая, право, образина - он тучен, злобен, мерзок и жесток.
Бармен. К тому же хам, каких на свете мало. (переходит на шепот) Вот что скажу, мой друг: хоть не советовал с той дамой иметь дело, но вижу в Вас огонь зажегся неподдельной страсти. Мне больно видеть, как душа томится Ваша, и потому решил я Вам помочь. Я муженька подзадержу тут в баре, для этого здесь средства пруд пруди. До дома он уж не дойдет - заснет за стойкой. А ты тем временем к брюнеточке ступай и утоли души и тела голод. Она живет тут за углом - четвертый домик справа. Ну, "домик" я загнул - домина славный. Два этажа, балконы и фонтан...
Молодой человек. (в нетерпении) Спасибо, добрый человек, спасибо! Я полечу, голубушку я вырву их коршуновых лап злодея-мужа.
Убегает.
Бармен. Вот дуралей - зачем ему обуза в столь нежном возрасте.. Раз пару повстречается и поостынет. Нашел мне тоже женский идеал!..
Муж. (бармену) Ну где там шляешься, стакан давно мой пуст!
Бармен. Чего изволите? Сейчас Вас обслужу. (в сторону) Хамье, стервятник, денежный мешок с навозом.
* * *
Комната Брюнетки. Она лежит в слезах на кровати, печально заломив руки.
Брюнетка. Ах, жизнь моя глупа, и дни, как пепел - сгорают, рассыпаются по ветру. И больно мне дышать, и страшно думать. Какая непроглядная здесь тьма!.. Тюрьма. Моя душа грызет решетки, но ей не выбраться вовек. Спасенья нет. И жизни нет, и смерть все не приходит. Наверно, рано... Сколько же мне лет? Сейчас и сколько лет еще осталось? Печально всё, печально, мочи нет. Вот парадокс - а говорят в богатстве счастье. Я рассмеялась бы тому в лицо. Есть всё - шикарный дом, меха, бриллианты. Есть всё, а жизни нет и счастья нет...
Робкий стук в дверь.
Брюнетка. Неужто муж?.. Нет, он не так стучится, тот громыхает так, что стены ходуном... Войдите!
Входит домработница.
Домработница. Мадам, Вы, может, что-нибудь съедите? Ваш муж ушел, он зол был и сердит. И, судя по всему, ушел надолго... Нехорошо быть до утра голодной.
Брюнетка. Спасибо, дорогая, за заботу, да только вот пропал мой аппетит. Ах, если б знала ты, как все мне надоело!
Домработница. Я понимаю Вас, но чем помочь - не знаю.
Брюнетка. Да разве кто-то может мне помочь? Сегодня, правда, юноша был в баре, с ним предлагал сбежать, оставив мужа и эту жизнь, что опротивела до рвоты.
Домработница. Так это ж чудно! Может, это шанс Ваш... Ах, если мне бы предложил такое приятный человек не совсем бедный, я, право, б ни на миг не сомневалась...
Брюнетка. Ну, ты, конечно, тебе все гораздо проще. Ты молода, и тебе нечего терять. Не выйдет - можешь ты пойти работать. А мне что - в домработницы идти после такого в свете положенья?! Не позволяет статус рук марать... Да и вообще - я сделала свой выбор. Давно и не вернуть уж ничего. Была юна, как ты - и все мечтала, что будет муж любимый и богатый. Но это сказка, миф, утопия, легенда. И выбирать между любовью и деньгами приходится. Я выбрала второе. Мне говорили - выбирай стабильность, материальное куда прочней, чем чувства... И что теперь - подруги растерялись, у всех свои заботы и дела, любви на стороне искать опасно - муж всех прибьет и кисть его не дрогнет. Одна утеха - нарядится и по барам шляться, покуда не прирежут за углом иль не посадит муж за десятью замками.
Домработница. (вздыхает) Ах, это все печально. Что же делать?..
Брюнетка. Наверно, ничего -судьба, судьба...(вздрагивает) Стучится кто-то или это показалось?
Домработница. Стучится, правда, побегу я посмотрю.
Домработница уходит, через пару минут вбегает с лихорадочным блеском в глазах.
Брюнетка. Случилось что? Пожар, убийство, кража?
Домработница. Там молодой мужчина к Вам пришел. По видимости всей тот, что из бара. Вас видеть хочет срочно, весь горит.
Брюнетка. (встрепенулась, вскочила с кровати) Да верно он забрать меня явился, пока муж в баре (как-то он узнал и адрес мой, и что нет дома мужа). Мне нужно быстро вещи собирать! Что взять?.. Так много платьев, шуб, колец, сережек... Тут всё за раз не вывезти...
В сердцах бросается снова на кровать.
Брюнетка. Нет, никуда я не пойду! Скажи, чтоб уходил он... Пустое всё... Уходит пусть...
Домработница. Бегите же, мадам моя, бегите! Ведь он так мил и, видно, любит Вас!
Брюнетка. Ах, милая, ты не тревожь мне сердце! Все эти страсти из него давно изжила. Не нужно снова бередить былое. Всё ни к чему - я не могу бежать. Как бросить эти шкурки, шелк и бархат, металл и камни, статуи, камин, французскую посуду, итальянские гардины, слоновый хобот и павлинов на обед... Что будет с ним - скитанье, нищета...
Домработница. Любовь и радость.
Брюнетка. Ах, любовь, любовь... Да если б знала я на сто процентов, что не уйдет он от меня чрез пару лет - я бы сбежала с ним, без золота, бриллиантов. Я бросила бы всё, но я боюсь... Боюсь всё потерять и снова ошибиться. Ах, поздно, поздно, всё давно уж решено... Теперь уйди, оставь меня, одна я буду пить эту муку, эту боль и горечь...
* * *
Домработница выходит к Молодому человеку.
Молодой человек. Где же хозяйка Ваша с грустным взором, прекрасней и печальнее которой нет?
Домработница. Она не выйдет к Вам. Она сказала, чтоб все ее оставили в покое. Бедняжку снова мучает мигрень.
Молодой человек. И это окончательно? Быть может, Вы снова к ней пойдете, скажете, что очень хочу ее я видеть?
Домработница. Бесполезно. Она меня лишь только прочь прогонит. Сначала она вроде собиралась спуститься к Вам и с Вами убежать, но резко передумала... Бедняжка - она запуталась совсем в себе и в жизни. Всего боится, сомневается во всем. Ее не раз я убедить пыталась всё бросить и бежать, бежать, бежать... Но нет - богатство отравило ее душу, и этот дом сковал ей тело... нет, она уж ничего менять не хочет. Я тоже чувствую, как стены эти давят, хозяин злобу и на мне срывает. Но деться некуда... Может, меня возьмете? Я недурна собой, характер мягкий, к тому же изумительно готовлю!..
* * *
Под утро дверь в спальню Брюнетки распахивается без стука и вваливается еще не до конца отрезвевший муж.
Брюнетка. (возмущенно)Как ты посмел ко мне войти без стука?!
Муж. Я муж тебе, а не какой-то бомж! Где негодяйка наша подевалась? Дала ты ей неужто выходной?
Брюнетка. О ком ты говоришь? Не понимаю...
Муж. О ком, о ком - о нашей домработнице, о ком же! Пришел хозяин, приказал из погреба достать большую банку сока. А нет ее - весь голос искричал.
Брюнетка. Не знаю я, вчера была на месте. (тут ее осеняет) Ах, Боже мой!
Муж. Что "Боже мой"?
Брюнетка. Сбежала! Ей больше негде быть, сбежала...
Муж. Вот свинья! Неблагодарная - за все добро за наше нам отплатила так. Ну что ж, пойду я позвоню в агентство - пускай пришлют нам новую, порасторопней.
Муж уходит.
Брюнетка. Сбежала, верно, с юношей, что приходил за мною. Вот так - права была я - при любом удобном случае меня б он бросил и ушел бы к той, что помоложе... Теперь всё кончено - мечты вконец разбиты... Но я сама же счастье упустила... Да что за счастье - не любил меня он, коль быстро так польстился на другую... Что делать - в бар уйти... нет, что-то тошно. Остаться дома - душат эти стены. Убить себя - но как-то всё же страшно... Осталось мне лежать и ждать - чего, не знаю. Быть может, смерти - в ней мое спасенье... Заснуть спокойным сном и погрузиться в феерию чудесных сновидений.
* * *
Бар. За стойкой сидит печальный Молодой человек и потягивает из трубочки коктейль.
Молодой человек. Который день она уж не приходит. Поднял я на уши всех барменов- дал им подробное всем описанье, чтоб знать, она приходит или нет. Но ни в одном из всех окрестных баров не появляется она который день. Что делать - истомился весь уже я, а в дом идти неловко, ведь тогда она принять меня не захотела.
Бармен. Да значит ей на Вас совсем плевать. Нашла себе другое развлеченье. Раскладывает, может быть, пасьянс иль вышивает крестиком подушки. Да мало ль чем могла она заняться. Приелись бары иль здоровье уж шалит. Не так уж дамочка юна, могу заметить.
Молодой человек. Вам не понять сердечного томленья. Влюбился я - и вот исход любви: я одиноко шляюсь, пью коктейли, уж не надеясь боле ни на что...
Бармен. Пройдет и эта боль, как всё проходит, и волны дней залижут Ваши раны. Я сразу Вам сказал - остерегайтесь Вы женщин, одиноко пьющих в барах. Тем более замужних богатеек. Они давно свою продали душу за деньги жирных злобных буржуа, которые их сделались мужьями.
Молодой человек. Молчите, не желаю больше слушать! Она несчастная, и я ее люблю.