Аннотация: Живу, как обычно. Живу, повинуясь сформировавшемуся ритму смены дня и ночи, зимы и лета, радости и грусти. Но чувство неправильности происходящего не даёт покоя...
***
Живу, как обычно. Живу, повинуясь сформировавшемуся ритму смены дня и ночи, зимы и лета, радости и грусти. Но чувство неправильности происходящего не даёт покоя. Оно появляется не всегда - в дни моего хорошего настроения или полной занятости, увлечённости его нет, и не гудит возле уха назойливый датчик, уже своим существованием сбивая меня с проложенной предыдущими поколениями и моралью колеи. А он не просто существует, он работает, он отмеряет секунды моей жизни, которые я использую неправильно - неправильно, или откуда появилось недовольство собой? А оно есть, и датчик щёлкает все громче и резче, словно количество таких секунд уже перешло границу непоправимости и приближается к критической отметке. Мне кажется, прибор этот сигналит постоянно, просто иногда мне удаётся сделать вид, будто я не слышу его, и тогда "всё в порядке". Нет, порой он и в самом деле молчит, когда я довольна затратами - неважно, времени, эмоций или каких-то ещё собственных ресурсов. Но, так как периоды эти всё реже и реже, я начинаю думать, что живу неправильно, вот часики и тикают... не в ту сторону.
Как будто я эмбрион, зародыш, ребёнок, до сих пор плавающий в материнской утробе, и при этом видящий долгий, не особенно интересный сон, но пора бы уже появляться на свет, выходить в огромный замечательный мир, ведь меня ждут и готовятся к моему появлению с любовью и заботой, а я всё смотрю сон, смотрю, хотя и не могу назвать его интересным. Жду, когда он наконец закончится - должна же у скучного сна быть хотя бы интересная концовка! А он все не кончается, да и интересней не становится, какие бы попытки я к этому ни прикладывала. Вот и стучит мамино сердце - ребёнок не хочет рождаться, это неправильно, неправильно!
Или я - последний оставшийся в живых космонавт на борту звездолёта, летящего к родной планете. Лежу в анабиозе и чувствую лишь смутную тревогу, проникшую через анестезию. Кругом звучат сирены, равнодушный компьютер отсчитывает время до взрыва, после которого неуправляемые остатки корабля уничтожат мою родину, а я лежу в анабиозе, в который сама себя погрузила - так было надо, так всегда делают! - и ничего не могу, ничего...
Живу, как обычно. Живу, в который раз обещая себе сломать этот ритм - и постоянно откладываю решительный рывок. Сейчас, только шнурки поглажу, только дождусь послезавтра, с понедельника начну новую жизнь, книжку дочитаю, сделаю всем ручкой, скафандр отполирую, шлем кислородом заряжу - и пока! Готовлюсь, готовлюсь, как будто забыв, что мне не нужен скафандр для прогулок по космосу, как не нужно дышать, чтобы жить. Я вольна делать всё, что хочу, но не могу себя убедить в этом, а скоро будет совсем поздно, вот таймер и ведёт обратный отсчет, а я всё живу...