Рильке в 1916 году
Не пишется. Опустошённость
во мне и мире человечьих войн.
Мир обезлюдел. Зверем нелюдимым
он смотрит в нас и узнаётся в нас
и смертью насмерть опрокинут
и объяснён бессмысленностью бытия.
Не спится. В сотый раз
обшарены изнанки век.
Ошпарены зрачки
Немым провиденьем грядущих войн.
И в клетке ясного сознанья
Мысль безъязыкая и корчится и снится.
Где в этом веке наизнанку
Найдёшь земное притяженье чувств?
В бессильной красоте самоубийств?
Мне не о чем молчать
И не с кем поделиться,
Что в очагах чужих пристанищ
Мне чудится пожарищ дым.
Где родина? И где чужбина? Где - я?
О красота!
Беспала ты! Давно истлели
Твои творящие персты.
И я тебя спасти не в силах.