Случайный очень старый друг Задаст вопрос простой, обычный.. 
Ты отвечаешь так привычно, Такие говоришь слова,
А веришь в них едва-едва... 
- Ну, как живёшь? 
- Да, всё отлично! 
И как считается приличным, Фальшиво зубы обнажить, 
И сделать вид, что ты спешишь.. 
Так каждый день играешь роль, 
Не зная толком что за пьеса. 
И кто ты - шут или король? 
Сегодня плачешь, завтра весел... 
Но каждый день - софиты, зал, 
И зрелищ ждущие глаза... 
Всё движется вокруг, скрежещет,
Толпа подмосткам рукоплещет, Беззвучно разевая рты.
На тёмной сцене только ты.
И вся беда, пожалуй, в том,
Что не позёр ты, не актёр.
Тебе чужды слова иные,
Неж те, что сам сказать хотел.
Но зритель кривит рты немые,
И ты становишься никем... 
Всё, как обычно. 
- Как живёшь? 
- Как я живу? 
И зубы сжал...