И треск помех, и капли на стекле,
И осени рассеянной предместье
Имеют свой язык,
Судьбу и параллель судьбе,
Свой ритм речей и ритуал приветствий.
Фасад дождя обходит профиль стен,
А устланные ржавою листвою
Тропинки просто ждут.
Чего? Ведь кажется теперь
Сюда не явятся ни пилигрим, ни воин.
А, впрочем, пусть - полузабытый сад
Не сохраняет пришлых впечатлений,
В оцепененье впав,
Как в шторм, у самого крыльца,
Как книгу осень держит на коленях.
VIII-IX\1994.