*   *   *

 Майский вечер. В училище полупусты коридоры.
 Выпускает вертушка страдальцев на воздух и свет.
 Надо вспомнить, где лучше настроен рояль, как вахтёра,
 что дежурит сегодня, зовут, да и взять кабинет.

 Можно выбрать и зал, но на чёрной громадине в зале
 сочинять неуютно с горячей внутри маетой,
 а вот Беккер-старик с желтозубым столетним оскалом
 в угловом двадцать первом сейчас будет самое то.

 Кипу старых сонат, полонезов, лассанов и фришек
 как ненужный балласт, вместе с нотной подставкой сниму,
 расстегну воротник, подниму запылённую крышку,
 чтобы легче дышалось и пелось и мне, и ему.