2.
Уже разводят над Невой
Мосты с гирляндами по краю.
Реви белугой, волком вой,
Но я ее не понимаю.
Когда последний "метеор"
Мочалит пристань Петергофа,
Она, скучая до тех пор,
Сигает в море кверху попой.
В шутихе вымочив себя,
Старушек, бледного чухона,
Она серьезна, как дитя
В песочнице. И неуемна.
Теперь при вспышке в темноте
Снимает контур теплохода.
Ей надо сразу быть везде:
В соборе, в казематах, в гротах.
Ей впору не цветы дарить,
А пупсов с круглыми глазами.
Но невозможно не любить.
И невозможно дать названье.
3.
Она приходит проводить.
Она приедет в воскресенье.
Она улыбчивым весельем
Мою подстегивает прыть.
Она на улице в толпе
Меня отыскивает взглядом,
Таким радушным и нарядным,
Неравнодушным, может быть?
4.
"Прощай, прощай, тебя я не увижу" -
Тоскливы также, также неясны
Сны Петербурга о Париже,
Напрасные, положим, сны.
Ну что с того, мы тоже не узнали,
Друг друга проморгав в чужой пыли,
Какие птицы-ласточки летали,
Трехцветным флагом реяли шмели.
5.
Теперь пустеет огород,
Краснеют листья голубики,
И далеко солнцеворот,
Запретный пляж и зной великий.
Прохладны помыслы мои.
Простор и угасанье сада.
Я знаю, Господи, так надо,
Но почему же, черт возьми!
6-10. 2001