Тихое шипенье - чайник на конфорке,
Крепкая заварка, ночь видна в окне.
И опять сгорело что-то там в проводке,
И опять свеча горит на моём столе.

Старенькие джинсы и рубашка в клетку,
И мне так спокойно в этой тишине.
Я возьму из шкафа старую монетку,
А она так много помнит обо мне.

Моя память шире тысячи вселенных,
Но нужны мне вещи, чтоб не забывать
То, что с ними связано - пара дней ушедших,
Тех, что пережил бы я сотни раз опять.

Этот шкаф с плакатом и, конечно, столик,
И ещё кассета с песнями одна,
Ну и, может, этот старый подоконник
Снова мне напомнят: "Она здесь была!".

И хоть мало прожито, много пережито.
И порой вернуться я туда хочу,
Но пароходик в прошлое - это рейс закрытый,
Денег на билет туда я вряд ли накоплю.