Сашка - это мой сосед, мальчик из квартиры напротив. Ему было лет 9, когда мы познакомились. У него была сестра Иришка, намного младше, которой он был папой и мамой. Каждый день, перед тем как пойти в школу он водил ее в ясли, после школы забирал, кормил, гулял на улице, с завистью наблюдая за сверстниками. Одни, прячась от чужих глаз, курили за беседками, другие - на самое видное место во дворе выкатывали свое "наследство" - старый, еще отцовский мопед, раскладывали замасленные запчасти, отвертки и прикручивали детали, заводили железного коня, третьи - гоняли по полю мяч. Они казались ему такими взрослыми, настоящими, а он "нянька". Если бы родители приходили с работы пораньше, если бы ему не надо было делать уроки, он бы наверняка присоединился к ним.
Сашка всегда учился на четверки. Был способным, покладистым и спокойным. Невысокий, пухленький, со светлыми бездонными глазами и густыми ресницами он напоминал маленького доброго медвежонка. Он таким и был: всегда даст списать, останется дежурным, сбегает за мелом, вытащит мусор и все такое. Короче парень - мечта и гордость любой мамаши и любимец учителей.
Время шло. Сашка стал смешным, его мягкий характер и девичьи черты лица стали удивительно не сочетаться с басом и едва проявившимися усами. Переходный возраст проявился не только в этом, Сашка стал засматриваться на "мадмазелей", как говорил его отец. "Прекрасное виденье" явилось ему в образе Ленки, с которой они сидели вместе с первого класса, которая всегда списывала у него домашку, которая всегда была рядом и которая уже как будто была кем-то очарована. Для Ленки не было лучше "подруги" чем Сашка, он ее выслушивал, помогал, отмазывал.
Сашка никогда даже не намекал Лене о своих чувствах. Ему стоило титанических усилий не выдавать себя, когда она нечаянно трогала его за руку, хвалила его, рассказывала о своих планах, без нее он уже не мог представить свою жизнь.
Он много думал и, наконец, решился признаться. Сашка выбрал и время и место. Ленке исполнялось 16, и она пригласила его на свой день рождения, он был единственный мальчик, которого она "хотела бы видеть у себя дома". Сашка никогда раньше так не волновался. Он целый час гладил свои брюки, никак не мог расчесать свои непослушные волосы, натирал ботинки. Иринка посмеивалась над ним, "мам, наш Сашка идет к невесте". Мать с отцом переглядывались, они молчали, вспоминая как совсем недавно они так же, как и их сын сейчас, готовились к первому в своей жизни признанию, как это было прекрасно и волнительно и как много после этого утекло воды, сколько еще было таких прекрасных моментов. Вся жизнь пронеслась перед глазами, они вспомнили, как первый раз поцеловались, как поженились, как родился их первенец, как они были счастливы и молоды, все казалось еще впереди. Они думали об одном и том же, подойдя друг к другу, обнялись, мать смахнула слезу.
- Как я все-таки тебя люблю, Мишка!
- И я тебя, - ответил отец и нежно поцеловал мать, чего никогда в присутствии детей не делал.
Сашка ничего не слышал и не видел. Он репетировал свою речь, проверял все ли в порядке, снова и снова разглядывал приготовленный ЕЙ подарок. Он купил для нее плюшевого медвежонка, такого же милого, как и она и огромный букет белых роз, таких же красивых, как она. Деньги он зарабатывал после школы, разгружая вагоны на соседней железнодорожной станции, а родителям говорил, что ходит в тренажерный зал.
Он звонил в ее квартиру, за дверями была слышна музыка, девичий смех, казалось все уже в сборе. Лена открыла ему дверь. Она была в чудесном легком платье цвета неба, она улыбалась, ее карие глаза сегодня были как-то по особенному прекрасны, ее черные волосы, обычно собранные в косу были распущенны.
- Привет, мы тебя уже заждались, ты умеешь открывать шампанское?
- Я, не знаю, не пробовал. Вот это тебе, - он протянул ей подарок и цветы.
- Ой, какая прелесть, спасибо! - она поцеловала его в щеку.
- Ну, давай проходи, раздевайся!
- Девчонки смотрите, что мне подарили!
Вечер казался бесконечным. К одиннадцати, наконец, все разошлись, Сашка вызвался помочь Лене убрать со стола.
- Лен, я давно хотел тебе сказать, - начал он, вытирая белым мягким полотенцем очередную тарелку.
- Что, Саш?
- Ты мне очень нравишься. Знаешь, когда долго смотришь на горящую лампочку, а потом закрываешь глаза, светящийся силуэт остается... так и ты. О чем бы я ни думал, куда бы ни смотрел ты всегда со мной. - Сашка смотрел в пол, боясь поднять глаза, и говорил выученный текст.
- В общем, Лен, мне, кажется, я тебя люблю! - выдохнул он.
Она молчала, вода лилась из крана. Сашка застыл с полотенцем в руках. Вечность.
- Я ... Ты... Мне... Нравишься, Ты лучше всех, но...
- Но мы ... друзья, да?
- Да, - едва вымолвила она.
Они обнялись, как старые приятели после долгой разлуки. Камень, что стоял в горле у Сашки и мешал ему дышать, растворился в нежности к этой девушке. Сашка думал о том, что будет с ними дальше. А дальше были обычные серые будни: дом, школа, уроки, экзамены и выпускной - короткий миг сладостного ожидания свободной взрослой жизни и ее начала - очередных экзаменов.
Лена выбрала бухгалтерию. Сашка - архитектурный институт, он хотел воплощать свои прекрасные мечты в красивую форму. Ему не хватило одного балла, а изменять своей мечте он не стал. Расценив провал как перст судьбы, он уже слышал звуки медных труб, всхлипы матери у дверей военкомата.
После присяги Сашку отправили покорять мятежный край. Инструктаж был не долгим, первая встреча с войной сразу развеяла иллюзии героизма - она встретила новичков взрывом подорвавшейся мины, убив одного из них и ранив четверых.
Дни были похожи друг на друга, ребята вроде как уже привыкли к этой новой жизни, если конечно ее можно назвать жизнью, скорее страшной, бессмысленной и нескончаемой череде событий.
Сашка написал одно нежное и откровенное письмо Лене, и трогательные - домой. В них не было ни слова о войне, чтобы не волновать и не пугать родителей он сообщил им, что служит на границе, что здесь спокойно, уютно и хорошо...
Весна, как-то по-особому прекрасно украсила деревья, почки на деревьях были крупнее, чем обычно, едва проклюнувшиеся листья зеленее, трава - сочнее, а аромат яблоневого цвета был сильным и манящим, среди этой сказочной красоты сидел Сашка и чистил свой автомат.
Чрез минуту он уже стоял в строю. Через три - ехал на точку. Через пятнадцать - его ранили. Через час, отыскав его среди холодных, бездыханных тел, отправили в госпиталь. Через месяц мать узнала, что Сашка на войне. Через два то, что он пропал без вести. Через три - парализованный Сашка смог каким-то чудом сообщить сердобольной медсестре как его зовут и телефон родителей. Через пять - мать привезла его в родительский дом. Через шесть он начал говорить. Через семь - сам передвигаться. Через восемь он лежал на обследовании в лучшей клинике страны, где его заверили, что видеть он никогда не сможет. Через девять добрые люди, наконец, открыли ему глаза на Ленку.
Она к тому времени, успела таки встретить своего принца, разочароваться в нем и родить сына. Его отец так никогда и не узнает ни о его существовании, ни о том, что мать назвала его - Сашка...