Раннее утро. Дымка тумана спускается все ближе к земле. Люди сонные и немного мятые спешат по своим делам. Тороплюсь и я. Осень. Мокрые листья желтые, коричневые иногда зеленые покрывают засыпающую землю. Бегу, держа за руку дочь - идем в сад. Отвела, поцеловались, попрощались. Выхожу из теплого, пахнущего кухней сада, двери закрылись. Во дворе меня встречает рыжая, похожая на бывалую лису собака. Стоящие торчком уши наклонены вправо, колышутся при ее малейшем движении. Она подошла и обнюхала меня. Странно. Вильнув облезлым хвостом рыжая поморосила вперед. Я за ней. Мы обошли дом, вышли к дороге. Светофор высвечивал красного человечка, народ ждал. Собака села, посмотрела в сторону, где в лучах солнца беспечно шалили воробьи. Она встала, шерсть у нее поднялась на холке, резко прыгнула в самую воробьиную гущу, те разом вспорхнули на дерево. Собака гордо вильнула головой и вернулась на свое место на тротуаре. Загорелся зеленый. Пошли. Она плелась сзади, поглядывая на прохожих. Медленно, чинно обошла палатку с фруктами и овощами, ничто здесь не заняло ее. Она побежала вперед, тут перед самым ее носом открылась дверь подъезда, вышли двое. Она подбежала к ним, виляя хвостом, я подумала, что это ее знакомые или хозяева. Люди брезгливо взглянули на нее, и она покорно отошла. Я бегу дальше, мне надо успеть. Она выбежит вперед - остановится, ждет, поравняемся - бежит дальше, мимоходом разгоняя стаи воробьев, отстанет - прибавит скорость, снова идем рядом. Так мы дошли до центральной улицы, я спустилась на нижнюю дорогу, она шла по верхней. Независимая, стремящаяся в неведомое мне место. Я то и дело поглядывала на нее. Она резко остановилась и свернула в переулок. Все, думаю, ушла. Через мгновенье вернулась, увидела меня, завиляла хвостом, спустилась ко мне. Мы вместе вошли в переход, она снова ринулась вперед, я потеряла ее в толпе людей.
Интересно, такой вот даже не случай, а эпизод, но я помню его, думаю о нем. Куда и зачем она шла? Каждый будний день в течение двух лет я вожу дочь в этот сад, но или я не замечала ее или ее там не было. Как бы то ни было видела я ее только один раз. Когда мы шли, я думала, что если бы я шла не на работу, а с работы, то наверно я пригласила бы ее к себе, мы, наверно, угостили бы ее чем-нибудь вкусным, я бы обдумала возможность жить вместе, утром и вечером гулять с ней, покупать ей подарки, а ночью слышать, как она посапывает. Я надеялась, что когда я вернусь, то встречу ее снова и мы так же вместе, но каждый своей дорогой пойдем домой. Но ничего этого не было. Тот день пролетел так же быстро как и все остальные. Рыжая мне больше никогда не встречалась. Время идет, а я думаю о ней. Интересно думает ли она обо мне, хотя кто я - эпизод в ее жизни...
6/10/2003