Президент, Правительство, Фракции Госдумы, Демократия, Конституция, Правопорядок, Народ - у пограничного столба. Зловещая тишина.
ПРЕЗИДЕНТ. Мы собрались здесь, паньмаешь, чтобы почтить память, помянуть, то есть, скончавшегося три года назад после тяжелой продолжительной болезни на 74-м году жизни Советского Союза. (Скорбно опускает голову, пауза). Правительство, где там у тебя?.. Наливай!
Правительство разливает водку по стаканам хрущевского образца. Президент, Правительство, Фракции, Конституция пьют, не закусывая. Правопорядок задумчиво смотрит на стакан.
КОНСТИТУЦИЯ (Правопорядку). Что это вы? У нас так не принято. Дают - бери, наливают - пей. Демократия, понимаешь!
ДЕМОКРАТИЯ (возмущенно). Кто это тут меня всуе? (Правопорядку) А ты пей, пей, не стесняйся, тут все свои.
ПРАВОПОРЯДОК. Да я что? Я ничего... Только вот Народу почему не налили?
ПРАВИТЕЛЬСТВО (авторитетно). Народ - на то и Народ, его не прокормишь - не пропоишь!
Правопорядок в растерянности смотрит на Народ. Народ, как водится, безмолвствует.
ДЕМОКРАТИЯ. Ну чё ты всё озираешься?
ПРАВОПОРЯДОК. Смотрит...
ДЕМОКРАТИЯ. Кто смотрит... а, этот смотрит? Ой, да не обращай на него внимания, это ж тебе не при старике Союзе, в самом-то деле!
КОНСТИТУЦИЯ. Пейте! Да пейте же, вам говорят! Нехорошо, вы все же в компании!
Правопорядок нерешительно поднимает стакан, но не пьет. Все остальные успевают опрокинуть по второму стакану.
КОНСТИТУЦИЯ (захмелев). Да чего т-ты... у нас тут все без комплексов... Давай выпьем на брудершафт?
ПРАВОПОРЯДОК. А, была не была! (Залпом выпивает). Ой-ой-ой! Закусить!.. Закусить скорее!..
КОНСТИТУЦИЯ. Это не ко мне. Это - к нему (указывает на Президента). Я только декларирую, а гарантирует - он.
ПРАВОПОРЯДОК (озадаченно). М-да-а...
Конституция принимается заигрывать с Правительством.
ПРАВОПОРЯДОК (к Демократии). Слушай, а отчего умер старик Союз? Странно - таким молодцом казался, и вдруг...
ДЕМОКРАТИЯ. Какое там "вдруг"! Он, почитай, лет тридцать с гаком уже хворал.
КОНСТИТУЦИЯ (через плечо). Милый, слишком много вопросов! Не задумывайся. Кто много думает, тот мало живет. Вот моя предшественница, я так понимаю, от мыслишек горестных раньше срока... Что такое хорошо, что такое плохо... Несовременно! А надо вот так... (строит глазки Правительству). По любви - ни-ни, расчет - залог здоровья и долголетия, паньмаешь... Ой, откуда это словечко? Я же вся такая... официально-деловая. (С укором смотрит на Президента). Привяжется тут, если во время инаугурации так лапают!.. Да, о чем я там?.. А! Так вот, милый, ты лучше не задумывайся, а то неровен час в правдоискатели подашься. А правдоискатели - категория... как бы это тебе сказать?... непривилегированная. Мы против них, чтобы чего не вышло, ОМОН держим... ОМОН - парень крутой. Познакомить? ОМО-ОН! Омошечка-а!.. Иди, употребим на посошок! Ну и ну! Что он нашел в этой КПРФ? Она ж при случае кого угодно продаст, его же первого - за кордон, на металлолом, ей не привыкать! Ну и ладно, на мой век мужиков хватит! (Строит глазки лидеру фракции ЛДПР). Ты такой привлекательный мужчина! Давай на посошок!
ЛИДЕР ЛДПР. Во-первых, не "давай", а "давайте"! Совсем обнаглела, однозначно! Я ж у твоей люльки стоял, я тебя, можно сказать, этими вот руками нянчил! Это было во-первых, а во-вторых - что значит "давай", всем, что ли, давать направо и налево, я что, Конституция какая-то, что ли?..
КОНСТИТУЦИЯ (примирительно). Милый, ну не буянь, пожалуйста!
ЛИДЕР ЛДПР. Что значит "не буянь"?! Это я, что ли, не буянь?! Хамишь, однозначно!
Выплескивает в лицо Конституции остатки водки из стакана. Конституция визжит. Правопорядок бросается разнимать... Всеобщая драка, на которую со стороны меланхолически взирает Президент. Народ безмолвствует.