Аннотация: Эссе о великом человеке с великими слабостями
СИТРОЕН:
русское изобретение, русские инвестиции и одесская смекалка.
Человек, давший свое имя одному из символов Франции, родился в Париже 5 февраля 1878г. в состоятельной еврейской семье ювелира Леви Цитрона из Одессы и Марии Кляйн из маленького штетла в русской Польше. Как его нарекали в синагоге уже не установить, в историю он вошел под католическим именем Андре-Гюстава.
Когда ему исполнилось пять лет, из его жизни ушел отец, который немотивированно и неожиданно для всех покончил с собой. Оставив, впрочем, семье приличное состояние.
После дела Дрейфуса, несмотря на то, что в 1896г. тот был полностью реабилитирован, многие французские евреи свои фамилии на всякий случай офранцузили. Так Цитроны стали Ситроенами, а мать Анре-Густава стала в обществе выдавать себя за обедневшую польскую дворянку, поскольку со времен круля Франтишека Валуа французы питали особую слабость ко всему польскому.
Андре-Гюстав, получив хорошее образование в знаменитой парижской Политехнической школе, обладал незаурядным нюхом на технические новинки. В 1905г., после смерти матери, он предпринял вояж по родственникам. В гостях у дяди - брата матери, в Варшаве, он случайно заметил у того в мастерской занимательную шестеренку с необычными косыми зубцами. Родственник свел его с русским изобретателем этой передачи, и Андре Ситроен незамедлительно купил у него лицензию на массовое производство.
Вернувшись домой, он в тот же год с братьями - Полем и Жаком, выкупив у семейства Эстен мастерскую по производству деталей для паровозов, учреждает в Париже "Товарищество по производству зубчатых передач" с филиалом в московском Лефортове, который назывался Товарищество "Шестерня-Цитрон".
Новинка, дающая любому двигателю плавность и бесшумную работу, быстро завевала популярность. Достаточно сказать, что даже на "Титанике" были поставлены шестерни Ситроенов. Кроме недорогих и качественных шестерен братья производили на их базе редукторы, лебедки и ведущие мосты для автомобилей.
На набережной Гренель их мастерская располагалась рядом с заводом Auto Mors. Дела пионеров французского автостроения оставляли желать лучшего, и братья Морс, в 1908г. присмотревшись к соседу, пригласили Андре Ситроена в качестве антикризисного управляющего. И он оправдал их ожидания: перестроил маркетинговую политику, провел стандартизацию выпускаемых моделей, и, главное, сумел привлечь под эти преобразования большие средства.
В 1912г. Ситроен, прочитав в газетах про конвейер, предпринял заокеанское путешествие в Дирборн, на новый завод Форда Red River. И следующие два года основные капиталовложения направлялись им на рационализацию производства по фордовскому типу. И возможно вывел бы Auto Mors в лидеры французского автопрома, но эту бурную деятельность оборвала Мировая война.
Как инженер с высшим образованием, Андре Ситроен ушел на фронт в чине капитана артиллерии. Пять месяцев он храбро сражался на передовой, чему свидетельство - орден Почетного легиона.
В январе 1915-го, получив краткосрочный отпуск в Париж, Ситроен, вместо того, чтобы оттягиваться в столичных увеселительных заведениях, как остальные фронтовые отпускники, добивается аудиенции у начальника артиллерии генерала Баке, которому предложил организовать в трехмесячный срок выпуск снарядов в количестве до десяти тысяч в день.
Францию вполне обеспечивал снарядами концерн Шнейдера, но увеличить производство он уже не мог, а Баке в то же время осаждал русский военный атташе граф Игнатьев, требуя выпуска снарядов русского калибра, так как у союзной армии был страшный снарядный голод.
Баке отправил Ситроена к Игнатьеву. Граф-кавалергард поначалу отнесся к предпринимателю с недоверием: рост маленький, внешность несолидная, но все же дал ему, без особой надежды, посмотреть чертежи русской шрапнели очень сложной конструкции. Через день Ситроен, уверенно разложив перед русским полковником план набережной Жавель, уверенно произнес:
- Сегодня у нас 9 марта. К первому августа завод будет построен.
Он получил и русский заказ, и большие русские субсидии под него. Зная, что союзные представители не раз страдали из-за недобросовестности французских партнеров, Ситроен сделал то, что впоследствии назовут умным словом investment relations. Он стал ежедневно фотографировать строительную площадку и передавать фотоальбом Игнатьеву с подробными пояснениями.
Ровно через четыре месяца, как и обещал Ситроен, транспорты с его снарядами пошли на русский фронт. К концу 1915г. снарядный голод в русской армии был преодолен. За 1916г. Российская империя получила такой запас боеприпасов, что его не смогли истратить до конца Гражданской войны красные, белые, зеленые, поляки и петлюровцы вместе взятые.
После подписания в Компьене германской капитуляции, Ситроен пригласил к себе графа Игнатьева. Выпытав у опытного дипломата, что Европе гарантированы, как минимум, десять мирных лет, он поделился своими планами:
- А что бы вы сказали, если бы я предпринял поход против этого господина? - и он указал на противоположный берег Сены, где дымились трубы автомобильного завода Renault.
Игнатьев выразил сомнение, но через две недели все оборудование было продано, и пустые цеха сияли свежепосыпанным песком. Вскоре прибыл заказанный в Америке конвейер, и уже в июле 1919г. из ворот завода, переименованного в Andre Citroen S.A., выкатился его первый самодвижущийся экипаж, на радиаторе которого красовалось два шеврона: в память о русской шестеренке, с которой начался его успех как предпринимателя.
Через год уже 24000 автомобилей с шевронами на радиаторе бегали по дорогам Франции. К концу десятилетия Ситроен выпускал каждый третье авто в стране, а поставки за границу составили 45% всего французского автомобильного экспорта.
К 1933г. 90% парижских такси были марки Citroen.
Я не буду здесь подробно останавливаться на машинах Ситроена, потому как это периодически освещает множество автомобильных журналов. Отмечу только его постоянное стремление быть на острие технического прогресса. Ситроен втянул предприятие на набережной Жавель в беспощадную инновационную гонку, вырваться из которой было уже невозможно. И каждое нововведение влекло за собой следующее, ибо нет предела совершенству.
Его проекты поражали размахом и неожиданностью. Склонность к рисковым операциям, не свойственная расчетливым французским бизнесменам, вызывала общее порицание. Но именно азарт игрока стал как основой его блестящего успеха, так и заката карьеры.
Азарт - это квинтэссенция всей жизни и деятельности Андре-Гюстава Ситроена. Азарт ему давал возможность наслаждаться тем, что другие воспринимали только, как необходимость тянуть лямку - работой.
В свое время Америка поразила Ситроена не только организацией, но и маркетингом. И многое, что он сделал в этой области, в Европе пишется с прилагательным "впервые". Кроме печатной рекламы - а он покупал еженедельно по полосе во всех крупных газетах - он выпускал альманахи, в которых подробно рассказывалось как правильно и без особых хлопот содержать и ремонтировать машину.
На его фирме родилась идея предоставления бесплатного технического обслуживания в течение годичной гарантии, а также продажи машин в кредит.
Ему принадлежит идея придать детскому педальному автомобильчику черты реального авто, естественно, с двойным шевроном на "радиаторе", а также наладить выпуск оловянных копий в масштабах 1:11 и 1:43 у которых открывались капот, двери и багажник. Андре-Гюстав заявлял, что первыми словами детей должны быть: "Рapa, mama и Citroen!", но эти автомобильчики очень скоро стали коллекционировать и взрослые.
Ситроен был первым в мире бизнесменом, имя которого цветными дымами рисовали в небе самолеты, а клиенты получали в подарок патефонные диски, на одной стороне которого был популярный шлягер, а на другой рекламная песенка про Citroen. А на бумажной обложке - двойной шеврон.
С 1925 по 1934 годы Эйфелева башня иллюминируется тридцатиметровыми буквами. Для того чтобы каждому парижанину было видно его имя, потребовалось 250 тысяч электрических ламп и 60 километров медного провода.
Когда стали впервые вводить дорожные знаки, то Ситроен выбил этот подряд под себя, победив конкурентов откровенным демпингом, но зато на каждом дорожном знаке каждый водитель видел все тот же двойной шеврон. Убытки от изготовления знаков покрыли повышенные продажи автомобилей.
Но мировую славу его автомобилям принесли континентальные ралли-рейды. Началось все с того, что к нему на работу пришел устраиваться талантливый механик Адольф Кегресс, бывший личный шофер Николая II. И пришел не с пустыми руками, а с запатентованным в России полугусеничным движителем, который создал в Петербурге для облегчения движения царского авто по снегу. На этих резинотканевых гусеницах автомобили Citroen совершили три легендарных рейда, получивших названия: "Черного" (через Сахару по французской Африке), "Желтого" (Бейрут - Пекин) и "Белого" (Чикаго - Сен-Джон). Даже в те богатые на рекорды и подвиги годы - это было круто!
К началу 30-х у него работали заводы во не только Франции, но и филиалы в Бельгии, Швейцарии, Италии, Испании, Германии, Великобритании, Швеции и Польше.
Андре-Гюстав, хоть и не почил на лаврах, но позволял уже себе в наслаждениях полный оттяг, особенно в рулетку. Производственного азарта ему уже было мало. Играл он много и часто проигрывал. К проигрышам относился спокойно и всегда дарил крупье автомобиль. Естественно Citroen. В 1926г. в Довиле он разом продул 13 миллионов франков, обеспечив себе место в книге рекордов Гинесса.
С октябрьской паники на Нью-йоркской бирже в 1929г. мир неумолимо погружался в мировой экономический кризис, и, казалось, только Ситроен не замечает его. Даже с падением продаж, ему удавалось оставаться на плаву и находить заемный капитал до 1934г., когда его постигла неудача с моделью Traction Avant. Автомобиль был слишком революционный, чтобы быть принятым сразу. И слишком сырым, чтобы впечатлить инвесторов в кризис. Это был автомобиль "ста патентов", но на демонстрации у него вдребезги разлетелась очередная новинка - автоматическая трансмиссия. В кредитах было отказано. А долги компании превысили астрономическую сумму в 850 миллионов франков.
Чтобы не допустить банкротства одного из самых крупных работодателей, французское правительство передало концерн под опеку самого крупного кредитора - компании Michlen. Братья Мишлен сразу же уволили 8 тысяч сотрудников. И первым - Андре Ситроена.
Этого удара он не выдержал, заболел и через полгода скончался.
По иронии судьбы в последний путь на кладбище Монпарнас 3 июля 1935г. Андре-Гюстав Ситроен отправился на катафалке фирмы Renault.
Post scriptum: Коммерческий успех модели Traction Avant позволил провести полное финансовое оздоровление заводов Citroen, практически без сторонних инвестиций. Но уже без самого Ситроена. Модель, которая его разорила, продержалась на рынке 34 года и стала самой прибыльной для фирмы.