Я пройдусь по весенним улицам,
По привычке держа тебя за руку.
Видишь: кошка на солнце жмурится,
Облака убегают за реку,
На берёзах листва проклюнулась,
А каштаны - все в почках лаковых,
И домов, что зимой осунулись,
Больше нет и двух одинаковых.

Я, шагами к твоим примерившись,
Поведу тебя тротуарами,
Где, в пришедшей весне уверившись,
Дефилирует город парами.
Где к подошвам обёртки клеятся,
Что неряшливый тополь выбросил,
И вечерняя тень стелется,
И трамвай звенит: "Зима - вымысел!"

Я тебе расскажу о городе,
Что живёт во мне мягким облаком,
О стриже, что сидит на проводе,
О церквях под сусальным золотом,
О домах, что на улицу вышли,
О садах, что цвели ещё раньше...
Ты от глупостей этих не спишь ли?
Точно нет? Побредём, значит, дальше.

Я тебе расскажу нечаянно,
Что характер мой снова портится,
Что из зеркала неприкаянность
Беззастенчиво в меня смотрится.
Я признаюсь, что часто холодно,
Без причин, у окна закрытого,
Что, без всякого к тому повода,
Жрёт тоска, не прячась, в открытую...

Я пройдусь по вечерним улицам,
Плащ осенний повесив на руку.
На востоке ненастье хмурится,
Ветер мысли срывает за реку,
Тонкий серп нежно-юн и возвышен
В светлой пропасти над балконами...
Диалог, что другим не слышен,
Не описан ещё законами.