Аннотация: "... Положи меня, как печать, на сердце твое. Я люблю тебя не по сценарию, моя воля не меняется по чужой прихоти, моя жизнь - не продукт предпочтений неведомых наблюдателей..." Опубликован в сборнике "Там, где небо сходится с землей..."; в журнале "Реальность фантастики", номер 8-9, 2008.
"А" отчитался уже минут двадцать назад: похоже, там с
раздачи было мало грязи.
- Ну и славно, - устало говорит командный пункт. - Запускаем
техников.
В Управление прибывают к восьми и, не глядя друг на друга,
идут сдавать оборудование.
- Хэй-хэй, носы по ветру, - произносит коронную фразу Колин.
Никто не улыбается.
Такие дни, как сегодня - это издержки профессии. Рейд прошел
скомканно, обнаружилось много неприятных сюрпризов. Сквобберов было вдвое
больше ожидаемого; когда начался штурм, периметр буквально вскипел серо-синими
фигурами. Полуразрушенное здание бывшего отеля - провалы в стенах, обрушившиеся
перекрытия - больше походило на ловушку для охотников, чем для объектов охоты.
В темноте лестничного пролета Марк чуть было не оставил за спиной здоровенного
Т-кама, не воспринимаемого ни инфра-сенсором (тепловое излучение выровнено под
температуру окружающей среды), ни моушн-детектором (не такой он дурак, чтобы
мельтешить без нужды). Выручила Коротышка Роу: ее шестое чувство работает лучше
всякой техники, дай ей Икс здоровья! Короткая очередь - протяжный взвизг над
самым ухом - брызги гемолимфы на комбинезоне - "Ерш твою налево, направо и во
все дыры! С меня причитается, Роу" - "Сочтемся, Марик!"
Если бы не заложники, было бы куда проще: пустили бы газ, не
разбирая, что и куда, и вся недолга. А так прочесывали здание три часа,
чувствуя себя ходячими мишенями: каждый шаг, как по лезвию ножа, каждый коридор
- словно минное поле... А результат - клочки по закоулочкам: ни единого живого
заложника плюс трое тяжело раненных своих. Один из троих - Берг.
Ч-черт!
Как такое вообще могло произойти?
И хотя вопрос риторический, мотиватор не дает Марку задать
его вслух.
Прежде чем засесть за рапорт, он набирает домашний номер.
- Я подзадержусь, - говорит он вроде бы самым будничным
голосом, но Рута даже на расстоянии читает его как открытую книгу.
- Что-то стряслось? - спрашивает она так же
вроде-бы-буднично, и у Марка вдруг перехватывает горло.
- Устал, - отвечает он после секундной паузы. Коротко, но
емко.
Этот момент хорошо ложится под финал. Действительность
застывает в стоп-кадре, по затемненному офисному окну начинают ползти титры.
Мотиватор автоматически отключается. Редкие моменты свободы.
- Думаешь, Бергу дадут выкарабкаться? - спрашивает из-за
спины стоящий за пределами кадра Колин.
- Без вариантов, - твердо говорит Марк, не шевеля губами. Он
хорошо натренировался так разговаривать - за столько-то времени. - Он, в конце
концов, ключевой персонаж.
- Ну-ну, - Колин невесело хмыкает. - Незаменимых-то у нас
нет. А не за горами сам знаешь что. Я бы не надеялся. Думаю, нас ждет куча перестановок. Причем самых неожиданных.
Марк хочет возразить, но время выходит, и наступает темнота.
87-ой
Катарина плачет. Слезы текут по лицу, губы сжаты в тонкую
ниточку. Рута обнимает ее за плечи, что-то успокаивающе бормочет вполголоса.
Марк беспомощно молчит, вертит в руках пустую рюмку. Все, что он мог бы сейчас
сказать, блокирует мотиватор. Да и правда, что тут скажешь? В голове не укладывается.
Берг был всегда. С самого начала, как и Колин. Мир крутился вокруг них троих.
Потом появилась Рута. Происходило много разного, хорошего и плохого, жизнь
всегда била ключом - согласно сценарию; но главное оставалось неизменным, на то
оно и главное. И вот Берга нет. Значит - что? Марк ставит рюмку так резко, что
хрустальная ножка со стоном откалывается.
Катарина вздрагивает:
- Через неделю я еду в Огдер, к родителям. Они помогут с
Соней. Я сейчас ничего не могу, все валится из рук. В голове сумбур.
Она вытирает лицо ладонями.
- Как это могло случиться, Марк? Он же был профи, "таких отливают
в особой форме", помнишь? Так глупо все...
Марк бессмысленно смотрит прямо перед собой. "Хэй-хэй, носы
по ветру", колокольцем бренчит в ушах Колинова прибаутка. Как это могло
случиться - хороший вопрос. Ничто не происходит само по себе, на все есть чей-то
промысел... На дворе у нас какой? Самое время для перемен, прав Рыжий.
Исчислено, взвешено, признано легким...
Рута трет ладонями виски, и Марк смотрит на нее так, словно
хочет прожечь дыру.
- Что? - пугается она, натолкнувшись на его взгляд.
Он неопределенно машет рукой. "Я тебя очень -", - хочется
сказать ему, обернуть в слова, как в кокон, утвердить свою волю,
противопоставить ее чужой. Подмять и подчинить непредсказуемый фактор Икс.
- Полный вперед, - произносит Марк свою фирменную реплику.
Никогда еще она не звучала так неуместно.
91-ый
- У меня плохое предчувствие, - небрежно роняет Колин.
Сюжетно речь идет о занозе Как-ее-там (калиф на эпизод, проходная фигура), но
что-то такое в глазах Рыжего говорит: "Ну, ты меня понял".
Маленькая хитрость, позволяющая ослабить неодолимый контроль
мотиватора. Игра намеков и смыслов. Дрейфовать по волнам сценария, выдавать
ожидаемые поведенческие реакции, вести прогнозируемые диалоги - вкладывая в них
на толику больше глубины, чем предполагает ситуация.
- У тебя всегда плохое предчувствие насчет своих баб, -
парирует Марк. - Жениться тебе пора.
- Только после вас, - лениво огрызается Колин. А улыбка
тревожная.
Ч-черт...
Мысли Марка начинают метаться. Что такого заметил Рыжий?
Где-то прошла информация? Какая?
Со смерти Берга прошло всего четыре эпизода, а сколько всего
произошло за это время. В Управление назначена новая метла, то есть, новый
глава; вслед за чем немедленно началась перетряска личного состава. Шеф мрачнее
тучи; заставляет вылизывать отчетность до глянцевого блеска. Теперь спецотдел
проводит за терминалами едва ли не больше часов, чем на боевых выездах. У сквобберов
тоже невиданная вспышка активности: последняя зачистка заняла почти шесть
часов, а по результатам насчитали шестьдесят восемь благополучно (на этот раз,
слава Иксу, благополучно) уконтрапупленных тварей. С таким скопищем Марку не
доводилось иметь дела прежде. Операции было посвящено полных два эпизода, и это
дало возможность на какое-то время выкинуть из головы все беспокойные мысли.
А когда вернулись в город, часовой механизм затикал снова.
Уехала Катарина с дочерью. У Рыжего неприятности по всем фронтам: помимо
раздрая в личной жизни, его начал подозрительно часто дергать шеф по разным
мелким вопросам. Само по себе пустяки, Колин на то и Колин, чтобы с ним
происходила куча разной дребедени; это в его ирландской природе, примагничивать
к себе траблы и создавать заморочки на ровном месте. И тем не менее, тем не
менее... Было бы спокойней, если нынешняя дребедень стряслась бы в стартовых
эпизодах следующего сезона. От греха подальше.
А у Руты стала слишком часто болеть голова.
Стресс, виновато разводит она руками, столько всего
навалилось... "А сходи-ка ты на всякий случай к врачу", - предлагает Марк
вроде-бы-буднично, а по спине ползет холодок, и хочется сказать: "Знаешь, не надо
врачей. Потерпи немного, Мышка. Ты права, это стресс, это пройдет". Но говорить
такое - не в характере Марка, и его мужественная хай-поли физиономия молча отыгрывает
мимику, идеально подходящую моменту. Нерелевантную реплику блокирует мотиватор.
95-ый
- Не сверкай глазами, не сверкай, - шеф устало вздыхает. -
Я, знаешь ли, далеко-о не всесилен. После того, что было обнаружено в личных
вещах Конноли, ОВР теперь с него живого не слезет. Не думаю, что тебя это
удивляет.
ОВР - это Отдел Внутренних Расследований, а из локера Колина
было изъято тридцать ампул препарата Е-равитина, более известного под
названиями "слезки" или "жидкий крэк". Разумеется, Марк понимает, что узел
завязался слишком тугой, чтобы во власти шефа было его в одночасье
разрубить, но не сидеть же на заднице, спокойно ожидая, чем кончится дело.
- Это подстава, - скрипнув зубами, говорит Марк. - Я это
знаю. Вы это знаете. Ребята...
- Ребят опросят своим чередом, не сомневайся, - перебивает
шеф. На его лбу блестит испарина, веки отекшие. - И тебя, само собой. А сейчас
ничего сделать нельзя. Я это знаю, и ты это знаешь. Не
мальчик.
Не мальчик, да. Марк проводит ладонью по затылку. Ключевые,
проходные - все мы тут пешки, все до одного. Равновеликие. Ноли без палочки...
без палочки, но с мотиватором.
- Значит, так, - голос шефа суровеет. - На место Конноли я пока
перевожу Лейну Руни. Бригада и так недоукомплектована, я не допущу, чтобы в
ней стало еще на одного человека меньше.
"Кто бы мог предположить, что до этого дойдет?" - думает
Марк. Ветровое стекло заливает дождь. Огни игрового комплекса, рядом с которым
припаркован кар, неистово переливаются, старательно наводя на будни иллюзию
праздника. Марк прикрывает глаза и откидывается на спинку сидения. Сначала
Берг, теперь Колин... "А откуда, собственно, такое детское изумление? -
всплывает в голове сердитый вопрос. - Незаменимых-то у нас нет. Думаешь, ты
застрахован? Мистер Ноль Нулински, центр вселенной, супермен и миляга..."
Все крупные перемены происходят под конец сезонов, это
правда. Завязываются неожиданные конфликты, появляются новые лица, зарождаются
странные связи. А кто-то остается за бортом. Сценарий замысловат и
непредсказуем, ведь в его основе лежит непознаваемый и непросчитываемый фактор
Икс: Зрительские Предпочтения.
Возможно все. Например, через неделю полчища сквобберов наводнят
город, и в городе объявят военное положение. Или через час на его, Марка,
машину упадет метеорит. Или завтра врач скажет Руте: "Боюсь, у меня не очень
хорошие новости..."
В нагрудном кармане начинает вибрировать коммфон. Марк
открывает глаза.
- Я подумала, тебе надо сообщить, - говорит Коротышка Роу.
- Колина забрали. Прямо из Управления. Приехали целых четыре "костюма", официальщина,
ордер, пятое-десятое. Не нравится мне все это.
- Полный вперед, - обреченно произносит Марк. - Просто
полный.
98-ой
- Если дело дойдет до тюрьмы, мне крышка.
Трехдневная щетина делает Колина похожим на разбойника с
большой дороги. Глаза лихорадочно блестят. В его словах есть немалый резон. Как
бывшему детективу и просто как человеку, нажившему немало серьезных врагов, упомянутое
госучреждение ему критически противопоказано.
- Что у тебя с рукой? - спрашивает Марк.
- Об стену разбил, - равнодушно объясняет Колин и
возвращается к прежней теме. - Ты же понимаешь, откуда ветер дует?
- И что с того? Мое понимание к делу не подошьешь. Каким
макаром в твой локер запрыгнула "болтушка"?
Рыжий выразительно поднимает брови, вытягивает губы
трубочкой. Марк тяжело выдыхает. Ему кажется, что на его плечах сосредоточилась
вся тяжесть мира.
- Как все не вовремя, старик.
"Понимаю", говорит взгляд Колина, а вслух он заявляет:
- По крайней мере, теперь можно потянуть с женитьбой, -
потом серьезнеет. - Я выкарабкаюсь. Нутром чую, все будет хорошо.
- Что я могу сделать? - неловко спрашивает Марк.
Колин ухмыляется:
- Ну, притащи в следующий раз пару блоков сигарет.
"А ведь в один прекрасный день шоу вообще закроют", - от
этой очевидной мысли Марка передергивает. Конечно, она не впервые приходит ему
в голову, но на этот раз ее вкус куда более остер и горек, чем прежде. "Может
быть, это случится внезапно и неанонсированно. Может быть, этот час не за
горами. Может быть, следующего сезона вообще не запланировано".
Что мы такое? Искусственный интеллект, мотиватор и актуатор,
CGI-графика: простая совокупность характеристик - или
новое качество, самостоятельная сущность? Есть ли дух в машине? Что происходит
с нами, когда обрываются титры и сгущается темнота? Мечтают ли андроиды об
электроовцах?
Красный огонь светофора сменяется зеленым. Повинуясь
внезапному порыву, Марк поворачивает кар направо, по направлению к Сити, хотя
собирался ехать прямо, домой. Бессмысленный поступок не приносит облегчения.
"Наверняка мои метания предусмотрены сценарием, - крепко сжав челюсти, думает
Марк. - Как и прочие псевдо-импульсивные поступки и квази-спонтанные решения.
Когда человеку плохо, ему положено метаться. Все исчислено и взвешено. Все
согласно плану".
А до конца сезона остается совсем немного.
Когда Марк наконец входит в квартиру, Рута уже спит. Он
выключает работающий стереовизор и укрывает ее пледом. Изгиб плеча, неслышное
дыхание - единственная реальность призрачного мира.
- Я тебя очень люблю, Мышка, - говорит Марк тихо.
Его лицо перечеркивают титры.
100-ый
Итоговый эпизод должен быть ярким и насыщенным, это закон
жанра. Город пульсирует Рождеством. В Управлении еще в четыре врубили
музыку, в пять на столах появилось шампанское.
Эффектная брюнетка Лейна Руни ставит перед Марком
пластиковый стаканчик. У Лейны смуглая кожа и неулыбающиеся глаза.
- Добро пожаловать в команду, - выдавливает из себя Марк.
Руни кивает.
Приходит шеф.
- Ну что, ребята, - говорит он, тяжело плюхаясь в кресло. -
Год был непростой. Но, как говорится, непростой, да густой. Радости - на долгую
память, а трудности... трудности переборем. Все в наших руках. Давайте выпьем,
знаете, за что?..
Марк выходит, не дожидаясь окончания тоста.
Он оставляет машину и решает идти пешком, так быстрее:
трафик сегодня, понятное дело, убийственный, а до дома Рутиной матери рукой
подать. Марк огибает здание Управления и вливается в толпу спешащих по домам
служащих. По соседней улице движется колонна рождественского парада. В проемы
между домами видны медленно проплывающие верхушки платформ, усиленный
динамиками голос выкрикивает что-то неразличимо-радостное.
Мысли Марка летают на сверхсветовых скоростях. Чувство, что
в груди вот-вот лопнет туго натянутая пружина, становится с каждой минутой все
сильнее.
- С Рождеством! - наигранно бодро приветствует его Барбра, а
Рута, вкусно пахнущая ванилью, целует его в щеку. Все делают вид, что все
нормально, что нет повода для тревоги, что "ничего страшного, операцию не назовешь
рутинной, но доктор Как-бишь-его - специалист, без преувеличения, мирового
уровня".
- Поехали? - спрашивает Рута, и пружина свивается еще туже.
- Поехали, - отвечает Марк. - Дай ключи, я поведу.
В машине они болтают о пустяках и решают, что, когда все
закончится, Марк возьмет шефа за горло и вытребует двухнедельный отпуск, и они
поедут на побережье, "в то чудное местечко, помнишь, куда мы ездили с Бергом и
Катариной..."
Повисает секундная пауза, но они стряхивают с себя молчание
и снова принимаются перебрасываться ничего не значащими фразами.
Когда они подъезжают к больнице, в небе расцветает первый
огненный цветок.
- Посмотрим? - предлагает Марк.
Но Рута качает головой. Она по-прежнему улыбается, но в
красном свете новой вспышки Марку кажется, что в глазах у нее плещется страх.
Когда Марк выходит из здания клиники, фейерверк достигает
апогея. В этот раз власти города превзошли сами себя. Над головой - неистовство
красок и форм; глухие раскаты пушек звучат почти непрерывно.
Красивый контраст. Финал что надо.
Вот-так, тикает в груди часовой механизм. В мыслях вдруг
наступает невиданная ясность, и ближайшее будущее предстает как на ладони.
С Колином и правда все будет окей; сядет он, или нет, по
большому счету, едино. Тюрьма, сума, куча дерьма. Любой сюжетный поворот, кроме
необратимого - во благо. Хэй-хэй, носы по ветру. В титрах пока еще
зарезервирована пара строк под наши имена, Рыжий. Слава Иксу.
А Берг в пролете, вот-так, вот-так, вот-так, вот-так; и
Рута.
И Рута.
Марк сядет в машину и поедет вперед, в Рождество, в город, в
дивный новый сезон, а она останется позади, в прошлом, за кадром.
Неожиданные осложнения, скорбно затуманившись, скажет
хирург. И Марк заиграет желваками, разобьет о стену костяшки или совершит
какое-нибудь красивое безумство. Мотиватор даст ему погоревать по минимуму, а
потом начнет посылать импульсы влечения к Лейне Руни, к ее оливковой коже и
антрацитовым глазам. И все завертится снова. И снова. До тех пор, пока шоу не
приестся окончательно; пока не изобретут новый формат; пока технологии не
предоставят новые, качественно иные возможности.
Марк ежится, чувствуя, как крепнет в душе желание побыстрее
вернуться в город. Зайти в первый попавшийся бар, окунуться в шум чужих
разговоров, пропитаться рождественским настроением и упованием на чудо. Отвлечься мыслями от всего, в том числе и от Руты. "Это не я, -
панически
думает он. - Это действует мотиватор". Но разве мотиватор нечто отдельное?
Марк видит, как его рука вставляет ключ в зажигание. Он не
чувствует ее своей, эту руку. Ей движет не он сам, ей движет фактор Икс.
Бух, бух, бух, без устали работают пушки.
Я не хочу уезжать, говорит себе Марк. Все просто. Заглушить
мотор, вылезти из машины, пробежать тридцать метров.
Его рука ложится на пульт управления.
Нет, кричит он мысленно, и пружина в груди лопается.
А потом его заполняет пустота. И неожиданно становится
жутко. Страх обрушивается на него девятым валом, и Марку нечего
противопоставить этому натиску. Он выбирается из машины и бежит к больнице. До
конца эпизода остаются считанные минуты. Страх рвет мысли на клочки, сбивает
дыхание.
- Стойте, - вскакивает со стула молоденькая сестра. - Куда?
Но Марк, не останавливаясь, несется дальше. Лифт - к черту -
лестница - через три ступеньки - на шестой - направо. Глаза Руты распахиваются
навстречу.
- Ты! Как?
- Погоди, - задыхаясь, говорит он. - Мало времени. Послушай,
все просто. Все просто, понимаешь?
Она мотает головой, и на ее лице тревога, но во взгляде, в
самой глубине -
- Хочешь посмотреть фейерверк? - спрашивает Марк хрипло.
- Нет, я... Марк...
- Ты должна захотеть, Мышка. Сама. Вопреки всему на свете. Вопреки тому, что внутри нас.
Он берет ее за руку, и Рута вздрагивает.
Положи меня, как печать, на сердце твое. Я люблю тебя
не по сценарию, моя воля не меняется по чужой прихоти, моя жизнь - не продукт
предпочтений неведомых наблюдателей.
Время выходит, и действительность застывает в стоп-кадре.
- Я могу двигаться, - недоуменно говорит Рута. - Но ведь
были же титры... Куда все исчезло? Какой яркий свет... Где мы?
Где бы мы ни были, думает Марк. Где бы мы ни были.