Тата сегодня надела красивое платье.
Вышла во двор.
Весна.
И ей восемнадцать.

Она оголила плечо.
Не стыдно, пусть смотрят: 'А чо?'
- Таня, губы накрасить надо, - уговорили.
Чучело.

Тата идёт налево, потом направо.
Синий горох на платье становится красным -
вот-вот посыплется, так горячо внутри.

Скучно нам...
- Тата, ты просто ему скажи.
Она кричит во всё горло: 'Семё-ён, выходи!'
А мы всем двором смеёмся над Таней -
дура!

Не будет у Таты ни счастья, ни даже друга.
Но вспомню об этом в свои тридцать три,
под утро.