Аннотация: От лица человека, ставшего своим в Городе
Прошла часть ночи, побледнели звезды,
Холодный глаз Луны энергию сосет
И клочьями по улице несет,
А вместо тишины рвет уши рев метели.
По капле, медленно, уходит свет из глаз,
А где-то вдалеке мелодия рожка,
На миг-другой она уже близка -
И снова... тихо? Звон в ушах? Знакомый голос?
Здесь раньше дверь была... Неважно. Есть окно.
Я помню: там туманом пахнет и росой,
А спрыгну - камни под ногой босой.
На чьей-то памяти решетки вместо стекол.
И снова: смех, и вой, и скрип, и тишина.
Мигнуло что-то - оказалось, не фонарь;
И страшно... Вспомнил! Говорили встарь,
Что здесь не принято благодарить за жалость...