Тяжёлый космолёт старой конструкции, ещё с мю-мезонным двигателем, резко затормозил, соскособочил и съехал на обочину звёздной трассы. Космолётчик Феликс Семёнов вылез из кабины, зачем-то попинал окалину ошкуренного борта, обошёл корабль и заглянул под дюзы.
- Так я и знал! - сплюнул он, глядя на быстро испаряющиеся лужицы плазмы, и махнул рукой. - Опять трансмутон полетел! - Тут он невольно перешёл на старинные наречия, потому что создатели космолингвы совершенно упустили в языке ругательства. А куда ещё деваться в нынешние трудные времена химику - кругом одни физики и лирики. Лирики придумывают маршруты к звёздам, физики сочиняют двигатели, а химику что - идти в котельную, чтобы уровень тория в котлах мерить? Вот и приходится работать не по специальности, а водилой.
Водить космолёты нетрудно и необидно. А вот личная жизнь при этом не складывается. Расписание рейсов-то у космолётчиков релятивистское: возвращаешься из рейса - а она уже старушка божий одуванчик. А на анабиоз тоже не всякая решится: вот вылезет она из холодильника, а все подружки перемёрли, кругом одни соплячки, за спиной бабушкой обзывают - и от моды отстала лет на сто. Вот и нет у космолётчика верной подруги. То есть, подруги верные бывают, но периодические - как таблица Менделеева.
Феликс сплюнул ещё раз. Район трассы - глухой. Придётся заказывать из дому: ремонтников и дежурного водителя, услуга "трезвый космолётчик". А самому пока опять в анабиоз.
- Чё, кукуешь, паря? - раздался за спиной весёлый голос с выраженным волопасским акцентом. Феликс резко обернулся. На краю трассы стоял тихо и незаметно подъехавший космический бицикл Кальвина, из приоткрытой двери кабины высовывался симпатичный молодой волопасец, а в иллюминаторе приветственно махала щупальцами его подруга. Вид бицикла резко поднял настроение Феликса: на такой колымаге большой скорости не разовьёшь, у нас на таких только пацаны вокруг планеты гоняют: состаришься, пока до орбиты Марса доберёшься. Значит, какая-никакая планета с ремонтниками рядом должна крутиться. - Кукую, - согласился он. - А ты здесь откуда?
- Дык, паря, от самого Волопаса путешествуем - мир посмотреть, пока вселенная вся не разбежалась.
- Хорош заливать, - отмахнулся Семёнов, - вы бы тогда мне уже в пра-пра-прадедушки годились.
- А-а, - догадался собеседник, хлопнув себя щупальцем по головоногому лбу, - ты, стало быть, из той жёлтой солнечной системы, где сплошные физики да лирики, а химиков нет!
Феликс хотел сказать, что он сам химик, но почему-то засмущался своего промасленного скафандра и уклончиво спросил: - С чего ты взял, что у нас химиков нет?
- А как же, - задрыгался волопасец, - вот смотри: что такое старость? Старость есть процесс разбалансировки организма со временем. А почему со временем - а потому, что в организме что-то накапливается пропорционально времени. Хорошему химику остаётся только выяснить: что накапливается и как это устранить. Вот, - он достал аппаратик и сунул Феликсу под нос, - дыхни!
Феликс послушно дыхнул.
- Ага. - сказал волопасец, читая результат анализа на мониторе аппаратика, - Группа существ Б-13. Млекопитающий. Одноякодышащий. Постоянный элемент крови с переменной валентностью - железо. Старость обеспечивается накоплением трехвалентного железа в его магнитной фракции, что ведёт к появлению железосодержащего пигмента старческих пятен, этот же пигмент заполняет мозг, зато из волос железо уходит, вызывая их обесцвечивание и выпадение. Последующий дисбаланс организма с морщинистостью и усыханием. - Он сочувственно поцокал клювом.
- И что же делать нам, которые Б-13? - спросил обескураженный Феликс.
Волопасец хрюкнул. - Что все Б-13 делали. Сперва народные средства: органические кислоты, выводящие лишнее железо. Яблочная кислота - яблоко в день. Молочная кислота - кефир каждый день. Набор органических кислот - бутылку сухого вина в день. А потом Б-13 выращивали настоящих химиков - и они придумывали вот это. - Он порылся в дорожной аптечке и протянул Феликсу. - Держи! Это как раз для Б-13: антиферроредоксон...
Волопасцы давно уехали вперёд. Феликс отказался от предложения подвезти - да он бы и не влез в их бицикл. Он передал координаты на базу, вызвал ремонтников и сменщика, установил сигнальное обрамление - а сам пошёл вдоль трассы пешком. Редкие попутки слегка притормаживали, увидев фигуру в скафандре, но он не останавливал их. - А куда спешить? - думал он. - Вся жизнь ещё впереди. Мир надо увидеть не пролетая мимо него в железке физиков. Человек - это звучит гордо. Нет, - поправил он себя, - химик - это звучит гордо.