Когда тоска вонзит в грудь жало,
Немедля я пойду в тот дом,
Где колыбель моя качалась,
За стол присяду молча в нём.
На плечи серый плед набросив,
Больная мать заварит чай
И, кашляя, о жизни спросит,
Потом заплачет невзначай.
Я, слёз её не замечая,
Свой взгляд переведу в окно
И не притронусь к чашке с чаем...
Я дома не был так давно,
Я не писал так долго писем
И не тревожил телефон.
Мне жизнь казалась сменой чисел
В календаре. Он мной сожжён.
Но ничего не изменилось,
Когда он догорел в огне, -
С тоской бороться нету силы -
Пора домой вернуться мне,
Семь лет вдали от дома прожил...
Придя домой, стучу в окно.
Мой стук соседку растревожил:
"Мать умерла"... В окне темно.