С самого детства Мальчик решил, он будет строителем. В детском саду его нельзя было оторвать от кубиков или выгнать из песочницы, зимой он постоянно строил снежные крепости, возводя постройки, превышающие его рост. Став постарше, и научившись читать, Мальчик решил стать непросто строителем, а стать Архитектором, и участвовать в рождении домов с самого начала. Родители обрадовались такому решению, и мальчик стал пропадать в изостудии, дома стало много книг по искусству и архитектуре, вернее их стало больше, не случайно мальчик родился именно в этой семье. Из командировок, в которые родители Мальчика часто ездили, они привозили ему фотографии разных домов и открытки с интересными видами. Мальчик мог взахлеб потом рассказывать домам о этих картинках, и дома с удовольствием слушали его, им ведь тоже было интересен мир вокруг. Но они не могли его посмотреть сами.

Шли годы, в Большой Пребольшой Город стали приезжать новые люди, и старые пустые дома получили новых хозяев. По всему городу заворочались неповоротливые бульдозеры, взмыли вверх стрелы подъемных кранов, засуетились грузовики, город давал старичкам вторую молодость. Мальчик приходил проведать своих друзей, как приходят к больным, и слушал, слушал, слушал. Слушал их восторженные разговоры, радостные крики, пронизанные верой в новую жизнь.

- Смотри, Мальчик, мне положили новые полы! Ты только посмотри, какой красивый паркет! - восторгался один дом.

- Смотри, малыш, какая у меня новая медная крыша! Смотри, как она сияет, как блестит на ней солнце! - радовался другой.

И Мальчик радовался вместе с ними, он жил их радостью, и вместе с домами не замечал оград, выраставших на местах временных строительных заборов, не замечал табличек, запрещавших ходить рядом, не замечал исчезновений арок, занятых под гаражи и магазинчики. Это было так мелко в тот момент, по сравнению с радостью домов.

А еще, рядом с Большим Пребольшим Городом, был Очень Маленький Городок. В нем всего было меньше, меньше людей, меньше машин, меньше домов, да и сами дома были меньше и моложе чем в Большом Пребольшом Городе. Единственное чего было в нем больше, это зеленых дворов, стремительно сокращавшихся у его соседа. Очень Маленький Город, казалось, был построен вокруг огромных дворов, его дома нежно обнимали их, пряча от ветра детские площадки, скверики со скамейками, на которых любили коротать вечера старушки, и дворы отвечали домам тем же, каждый дом было окружен небольшим зеленым, усаженным кустами и цветами двориком. Мальчик любил приезжать в этот городок, пусть дома не могли рассказать ему столь же интересные истории, зато они любили поболтать. Магазины в Очень Маленьком Городке занимали дома расположенные по периметру, а в середине были только школы, детские сады и жилые дома, всегда с радостью принимавшие предложения беседы.

Прошло еще немного времени, Мальчик уже ходил в школу, он стал замечать изменения в Большом Пребольшом Городе. Он уже не мог, как раньше, со своими приятелями перелезать из одного двора в другой, по крышам гаражей и небольших домиков, срезая путь через заборы, кто-то заделал все дырки, убрал все приступки и расставил везде злых сторожей, раньше никогда не бывавших в Большом Пребольшом Городе. Пропали многие дворики, закатанные в асфальт, и теперь на когда-то зеленых газонах стояли машины совершенно неизвестных Мальчику и домам людей, пропали даже знакомые магазины, на их местах были новые, со странными яркими вывесками. Дома, прежде радовавшиеся обновлениям, принялись жаловаться мальчику. Им не хватало тех людей, которые ходили в старые магазины, не хватало школьников, бегающих за книжками, детей и подростков, покупавших мячики в спортивных магазинах, не хватало степенных профессоров, обсуждающих новинки, куда-то запропастились отцы семейств, ищущие нужную лампочку, изоленту или еще что-то полезное для дома, пропали. Пропали вместе с магазинами. Теперь почти во все домах продавали странные шоколадки в ярких обложках, не содержащие шоколада, газированную воду, горячительные напитки и конфеты, или яркую, непривычную одежду. Домам не нравились новые постояльцы, грубые шумные, не уважающие дома. Дома не хотели им добра, они перестали следить за собой, и это сказалось не только на магазинах, но и на простых жителях. Появились сквозняки, двери и половицы стали немилосердно скрипеть, в домах завелись тараканы и мыши, дома грустили. Другие дома оказали вовсе запертыми за высокими заборами. Они звали в себе Мальчика, который приходил к ним раньше, а он не мог подойти ближе. Дома озлобились, и с каждым днем Мальчику становилось все труднее ходить по городу, он замкнулся, стал сидеть дома, слушать только его жалобы, благо с ним не все было так плохо, его раздражали только новые обитатели, ломающие его стены, от чего дому было больно. Мальчик пытался успокоить дома, но им было не до него.

А в Очень Маленьком Городке дома старели, их, когда-то яркая краска, желтая, розовая, голубая, радовавшая глаз, облупилась, асфальт дорожек потрескался, и в домах тоже поселились новые люди, живущие там по году и уезжающие. Но они не унывали, Мальчик слышал от них только одно:

- Скоро приедут хозяева, люди, которые будут жить в нас, а не проживать, люди, которые заведут детей, вот тогда они и посадят новые цветы во дворах, постригут кусты, покрасят наши стены - успокаивали они Мальчика - а пока так постоим.

Мальчик ходил по Маленькому Городку, дышал его воздухом, слушал спокойные разговоры домов, смотрел на всё ещё зеленые дворики. А потом возвращался в Большой Пребольшой Город, к кричащим возмущенным домам, начинающих ненавидеть людей.

- Уберите этот забор, он закрывает от меня улицу! - кричало одно здание.

- Мальчик, помнишь, там, в подвале, был кружок, там дети играли в теннис. А теперь? Теперь там постоянно пьют и курят, Мальчик, сделай что-нибудь - возмущалось второе.

Мальчик шел, вжав голову, он молчал, ему нечего было сказать этим старым домам, он сам был не в восторге от происходящего.

Прошло еще немного времени, дома стали просто ненавидеть людей, магазины не могли существовать в них, и менялись с дикой скоростью, а в квартирах с новыми постояльцами постоянно прорывало трубы, перегорали лампочки, заклинивало замки. Люди возмущались, старались перепланировать свои жилища, продавали их, покупали новые, и все начиналось заново. Мальчик рос, наблюдал всё это, слушал дома, пытался их успокоить, старался дать им надежду, но дома не верили ему, они больше не верили в людей.

- Мальчик, вспомни, раньше люди ходили в гости, дети играли во дворах допоздна, люди праздновали свои дни рождения большими, шумными компаниями, а теперь - говорили дома - они заперлись, поставили замки даже на подъезды, дворы перегородили, друг друга не знают, всего боятся. Им не нужны больше старые ценности, не нужны книги, не нужен спорт, им теперь только жрать да спать. А теперь еще стали нас душить, ты видел, они во дворах новые дома строят, мертвые, безмолвные, бездушные. Закрывают нас от солнца, закрывают дворы от нас.

Мальчик всё чаще стал ездить в Очень Маленький Городок, к его неунывающим домам, потертым, запущенным, но не павшим духом, смотрел на них и верил, верил, что он вырастет и выучится на Самого Главного Архитектора и всё исправит.

Мальчик понимал, нельзя уродовать дома и дворы, городу от этого только хуже, нельзя вырубать деревья, нельзя строить новые дома в старом городе, в нем нет места. Он учился, учился, старался, окончил школу, и постоянно говорил домам:

- Скоро я вырасту, и всё исправлю, я всё исправлю, подождите немного.

Дома ждали, какое-то время в них было спокойно, но потом начиналось заново. Мальчику было тяжело, дома жаловались ему на своих обитателей.

- Смотри, Мальчик - говорил дом, в котором раньше жило много людей, а теперь был офис - видишь вон того жирного борова? Он украл деньги предназначенные на ремонт детского сада, и теперь этот сад сносят а на его месте постоят гаражи, а ведь ты маленьким ходил в него, а скоро этот жирдяй его убьет.

- Мальчик! - кричал дом напротив - помнишь, ты бегал через арку в мой двор и качался там на качелях? Всё, нет теперь арки, в ней теперь магазин, да и двора нет, это теперь закрытая стоянка.

Мальчик убегал к себе, дом, в котором он жил слишком любил его чтобы продолжать жаловаться, когда его Мальчику было так плохо. И как мог успокаивал Мальчика, помогал стать ему Архитектором.

Окончив школу Мальчик решил поступить в Институт, где учат на Архитекторов. Поступить то мальчик поступил, он же рос с домами и знал все о них, но оказалось, теперь не так как раньше, не все могут учиться, а только те, кто в состоянии заплатить за учебу. Таких денег у семьи Мальчика не было.

Вот и всё, дальше сказка стала еще хуже, мальчик пошел в армию, и как-то раз приехал в Большой Пребольшой Город к родителям. Отвыкнув от городского гвалта и криков домов, он встал как оглушенный.

- Мальчик! Мальчик! Они...! Там! Так нельзя ... снесли! - слышалось отовсюду, дома пытались донести до людей свои проблемы, а понимал их только мальчик. Он бросился бежать, бежать домой, и у своего подъезда увидел Самого Главного Архитектора Очень Большого Города. Тот садился в свою шикарную машину, стоявшую на месте, где когда-то была песочница Мальчика. Мальчик вернулся в часть, взял автомат и сбежал. Сбежал в Большой Пребольшой Город, сбежал и убил Самого Главного Архитектора. Дома, ради которых он жил, отвернулись от Мальчика, ведь Архитектор, каким бы он не был, был для них превыше всего, ведь именно Архитекторы давали им жизнь, и никто не имел права отнять ее у Архитектора. Для домов это было сродни убийству десятков подобных им, причем еще не построенных. А люди, люди осудили Мальчика, но приняв во внимание его странность, не стали судить слишком строго, а навсегда обеспечили его Домом, Большим Желтым Домом. А Совсем Маленький Городок так и остался обветшалым, но в нем поселились люди, люди полюбившие его, просто, просто не было денег на такой Совсем Маленький Городок, все деньги пожирал Большой Пребольшой Город, распухающий и лезущий из своей шкуры.