Фонари и снежинки. Переулки, бульвары.
Силуэты прохожих в рекламном угаре.
Одинокий подфарник в заколдованном круге
Кольцевых, радиальных... В межсезонном недуге
Посеревшие глыбы без имён и названий -
Геометрия скорби, гранита и граней.
Так устроена память: всё забудется, кроме
Фонарей и снежинок! - Эти мокрые комья
Перегруженно кружатся в сумерках мерных,
Словно ищут сочувствия, белые смертники.
Их растопчут ногами, их колёса раздавят!
Но, скорее всего, они просто растают.
В этом городе тесно. В этом городе жалость
Приживается редко: в нём так много металла.
Нечем тронуть, пронять, - разве ржавчиной выесть!
Гибнут белые смертники, в их крови мостовые.