Я ВЕДАЎ, што ад таго, што нас чакае, не выратавацца. Шторм, які падымаецца з паўночнай часткі Ціхага акіяна ля вострава Ванкувер, неўзабаве замачыць усю паўднёва-ўсходнюю Аляску моцным дажджом. Я хацеў думаць пра сям'ю дзе-небудзь далёка адсюль. Яны сядзелі за сняданкам з яечні з перцам і саспелымі ягадамі, якія падаваліся са сліўкамі. Седзячы на асветленай сонцам кухні, адлеглай ад пляжу, яны адчувалі пах цёплага акіяна і свежай кавы. Маленькай дзяўчынцы хацелася глытнуць соку і выбегчы гуляць, даймаючы бацьку, стукаючы каленямі пад сталом, пакуль ён, па сваёй дабрыні, не выпусціў яе на сонца. Але гэта было далёка ад гэтай цэментава-шэрай раніцы, чакаючы, пакуль цела маладой жанчыны падымецца з вады пад Крык-стрыт.
Крык-стрыт - гэта шэраг драўляных каркасных дамоў, пабудаваных на палях над вусцем. У канцы года ласось кідаецца ўверх па ручаю, каб нераставаць тысячамі. Сто гадоў таму гэтая вуліца была кварталам чырвоных ліхтароў Кетчыкана, дзе шахцёрам, маракам і цікаўным прапаноўваліся разнастайныя віды спорту: выпіўка з Канады, опіум, ласкава прадастаўлены рабочымі кітайскіх кансервавых заводаў, і шлюхі, якія былі пераважна жанчынамі са Скандынавіі ці Усходу. Еўрапейскія краіны, зрэдку негер. Людзі кажуць, што кожны трэці тыдзень можна было знайсці цела чалавека, якое плыве з прылівам да заліва. Пашанцавала ўсім, што міліцыянты не задавалі шмат пытанняў. У эпоху чырвоных ліхтароў гэта быў адзіны вадаём, куды людзі і ласось хадзілі ўверх па плыні, каб зрабіць тое ж самае.
Дамы старыя і абветраныя, а драўляная ашалёўка здаецца вільготнай, нават калі дажджу не было некалькі дзён. З акна трэцяга паверха назіраў малады чалавек. Верагодна, у яго ў шафе ляжаў барцоўскі пінжак. Ён голы да пояса стаяў каля карніза акна, цёр вочы і прачынаўся, каб пайсці на змену, дзе працаваў пятнаццаць гадоў.
Мы з Ханнай назіралі за бурбалкамі тактычнай дайвінг-групы дэсантнікаў штата Аляска побач са сваямі пансіяната, дзе двума тыднямі таму яны знайшлі пустую кніжку на палубе каля пакоя 23. Яны шукалі маю кліентку Луізу Рут. .
Вада была шакаладна-карычневая ад дажджу, а ласось успыхваў ля паверхні, нібы лустачкі срэбра. Час ад часу хто-небудзь ускокваў, ляпнуў па паверхні, а потым знікаў у цемры. Луiза Рут нiколi не заплацiла мне да канца, але я мяркую, што я не шкадаваў ёй за гэта, бо аказалася, што ў першыя днi пасля таго, як яна наняла мяне, яна пасялілася пад вадой.
Мы страцілі летні час, а дні былі досыць кароткія, таму ўсё адбывалася ў паўзмроку. Ці, прынамсі, такі быў мой настрой сезона. Я чакаў, пакуль цела падымецца пад пірсам. Ласосі плылі ўверх па плыні каля свай, а жанчына, якая любіла мяне, стаяла побач і плакала, як дзіця, якое згубілася ў лесе. Я паснедаў, але ўсё яшчэ быў галодны.
Ханна плакала сапліва і ікаўка, але яна моцна закусіла губу. У яе вачах быў далёкі, дзікі погляд злосці.
«Я паслаў яе па дапамогу, Сесіл. Дзеля Хрыста, я паслаў яе да цябе на дапамогу».
Я нічога не мог прыдумаць. Мой розум быў моцна адціснутай бруднай губкай, з якой сцякалі апошнія смярдзючыя вады.
Яны паднялі яе цела, завязанае пятлёй на плячах. Яна была голая, і яе скура была гладкай і бліскучай белай, як у мармуровай статуі, якую выцягваюць з гразі. Яе каштанавыя валасы звісалі калючымі мокрымі кудзеркамі вакол брыва, нібы вянок маладой дзяўчыны. Яе абцяжарылі жалезным ломам, зашнураваным у кавалак трала і прывязаным да запясцяў. Яе горла было глыбока перарэзана, так што трахея выляцела вонкі, як гумовы белы шланг радыятара.
Ханна рванула ад мяне і ад цела, якое выцягвалі з вады. Яна трымала локці ў руках і злосна глядзела на гавань. Фалы на парусніках ляскалі аб полыя алюмініевыя мачты. Адзін круізны карабель у позні сезон стаяў на прычале, адкуль у больш ажыўленыя летнія месяцы турысты прылятаюць, каб купіць плёнку, папкорн, памадку, тайваньскія татэмы або кітоў з мыльнага каменя, зробленых у турме. Рачулка ўсмоктвалася да затокі.
«Чым ты займаешся, Сесіл? Ёй патрэбна была твая дапамога. Вы калі-небудзь паспяваеце?»
Яна мела рацыю. Я следчы. Мяне наймаюць людзі ў турме, каб дапамагаць іх адвакатам адбіць абвінавачанне. Ніхто сапраўды не наймае мяне, каб знайсці праўду. Яны наймаюць мяне, каб я ўявіў іх невінаватасць, потым выйшлі ў свет і спрабавалі ўвасобіць гэта ў жыццё. Гэта здараецца досыць часта, каб зрабіць гэта варта, але ў рэшце рэшт я апавядальнік без паўнамоцтваў, без значка і без міргаючых сініх агнёў.
«Яшчэ адзін задаволены кліент, Янгер?»
Джордж Догі стаяў па другі бок ад мяне ля парэнчаў і глядзеў у ваду. На ім была адкрытая да таліі ўцяпляльная куртка ад Seattle Mariners, за выключэннем, як ні дзіўна, верхняга гузіка. У яго ў кішэні кашулі быў засунуты шчыт салдата, і гэта трымала яго паліто на дзіўным месцы.
«Задаволены», — сказаў я і паклаў яму боўтацца, пакуль скідаў кавалачак карыцы з каўняра ў ваду. Ласось млява плюхнуўся на паверхню і прэч. Ласось больш не клюнуў на прынаду. Яны былі мэтанакіраваныя на сваім шляху да гравійных пластоў уверх па плыні, дзе яны павінны былі паклапаціцца аб сваім рэпрадуктыўным мандате і памерці.
Невялікая дама-турыстка ў поліэтыленавым плашчы без страху стаяла каля бар'ернай стужкі і рабіла фота. Потым яна сумна паглядзела на Сабачку.
«Спадзяюся, вы атрымаеце, хто б гэта ні быў, афіцэр. Уявіце сабе, зрабіць такое з нявіннай дзяўчынай».
Сабачка працягваў глядзець уніз на ваду і крыўляўся, як той, хто цягнецца да асабліва цяжкага месца, каб падрапаць. Ён павярнуўся да мяне і, абапёршыся локцем аб парэнчы, прашаптаў: «Нявінны» і ўсміхнуўся. Затым ён пачаў крычаць на паліцэйскага, у якога былі праблемы з корпусам яго падводнай камеры.
Маладыя паліцэйскія былі апранутыя ў чорныя камбінезоны і бейсболкі і бегалі вакол, размаўляючы з рэзкімі сцвярджальнымі дырэктывамі: «Ізаляваць зону пошуку». І "Гэта ісці". Рыштунак быў паўсюль: камеры, відэапрайгравальнікі, радыёпрыёмнікі, лабараторныя наборы, вадалазныя танкі і нават падводная лодка з двух чалавек. Усё, акрамя падводнай лодкі, было ў дарагіх скрынях, акуратна складзеных, як дзіцячыя кубікі, на рагу набярэжнай. Гэта былі лепшыя цацкі, набытыя на нафтавыя грошы праваахоўных органаў Аляскі. Уся гэтая сцэна зрабіла Догі крыху сумнай, як дрэнны парад у маленькім горадзе, дзе больш зброі, чым музычных інструментаў.
Вядома, гэта была вялікая нафта, якая аплачвала амаль усё на Алясцы; нічога не змянілася за гэтыя гады. Калі Exxon Valdez сеў на мель на рыфе Блай у сакавіку 1989 года, былі людзі, якія казалі, што на поўначы нешта зламалася, што нельга сабраць зноўку. Вядома, адны казалі, што нафта проста апусціцца ў зямлю, адкуль яна ўзялася, але іншыя лічылі, што калі выкапаць досыць глыбокую яму і пачакаць. . . у рэшце рэшт чорнае рэчыва пачне расці.
«Божа, Малодшы, мне непрыемна так думаць, але, магчыма, мая жонка мае рацыю».
«Пра?»
«Наконт адмовы ад гэтага. Гэта ўжо не так весела. Я нават лаўлю сябе, расказваючы гэтым дзецям ваенныя гісторыі. Яна кажа, што я раблюся бурклівым і занудным».
«Гэта сумна?»
«Яна так думае. Гаражныя распродажы — вось што ёй падабаецца. Гаражныя распродажы і раздача бананаў на рынку. Яна патэлефанавала мне ўчора ўвечары, каб сказаць, што знайшла набор чыгунных соў для каміна. Яна была ўсхваляваная».
Ён спыніў размову, калі пад'ёмнік спыніўся, і цела Луізы Рут хіснулася ў паветры над гумовым палатном зоны каранера. Яе галава звісала прама над разрэзам на горле, а рукі свабодна звісалі па баках. Матор пад'ёмніка коратка пульсаваў, каб набраць моц. Яны павольна апусцілі Луізу, і маладыя людзі ў камбінезонах паднялі рукі ў пальчатках, каб лёгка пакласці яе на цёмна-зялёную коўдру. Асцярожна, амаль з пашанай паклалі яе, і бясколернасць яе заззяла бледна, як сонца ў туманны дзень. Нейкі момант яны стаялі моўчкі, як дзеці, апусціўшы галовы, якім кажуць, што іх бацькі некалі памруць, перамінаючыся з нагі на нагу, чакаючы непазбежнага жарту, які верне іх да працы.
«Я спадзяюся, што яна заплаціла наяўнымі, Янгер».
«Не. Не, яна заплаціла чэкам, - сказаў я рассеяна, не думаючы ні пра тое, дзе знаходжуся, ні пра тое, што я ўцягнуты ў жарт.
Усе занадта гучна засмяяліся, а самы малады з паліцэйскіх ледзь не пахваліўся на месцы, яшчэ раз ведаючы, што яны знутры жартуюць і ў бяспецы.
Я думаю, што ў апісанні працы Джорджа Догі значылася «Спецыяльны памочнік камісара», таму што ён больш не быў ваенным. Ён павінен быў быць на пенсіі. Ён аддаў сваю службу тэрыторыі, а потым дзяржаве. Але яны пакінулі яго, таму што не знайшлі спосабу ўвесці ў камп'ютар увесь той бруд, які гэты хлопец вымятаў за гэтыя гады. У штаце было толькі шэсць губернатараў, і ўсе яны трымалі яго побач. Калі яны захацелі атрымаць інструктаж, не чытаючы ўсю бюракратычную хітрасць, яны ўсё роўна паслалі па Сабачку. Я ведаў яго большую частку жыцця. Мой бацька быў старшынёй суддзі ў Джуно на працягу многіх гадоў, праведзеных там Догі. Яны былі партнёрамі па паляванні. Пасля смерці суддзі Догі часта ездзіў у Джуно, каб дапамагаць маёй маці па хатніх справах. Яна аддала перавагу, каб ён праляцеў, і ні на хвіліну не падумала, што я мог бы справіцца.
Ён павярнуўся і паглядзеў на мяне, потым адвёў мяне за локаць. «Ну, гэта ўсё для цябе, Сесіл. Я б больш пра гэта не хваляваўся».
Да гэтага часу паліцыянты рабілі фатаграфіі, а дайвінг-група паставіла на дне сетку для пошуку іншых рэчавых доказаў. Не было асаблівай надзеі з-за прыліваў і плыні ракі, але ўсё ж яны прытрымліваліся працэдур хаця б дзеля таго, каб мець магчымасць заткнуць рот нейкаму разумнаму адвакату ў будучыні.
Сабачка павярнуўся і азірнуўся на сцэну, і было ясна, што ён нейкім чынам быў уцягнуты і хацеў пагаварыць і адначасова пазбавіцца ад мяне. Ханна стаяла збоку, няўцямна гледзячы ў ваду, назіраючы, як ласось змагаецца з плынню.
«Мяне больш за ўсё хвалюе ў гэтых дзецях, Малодшы», — ён стаяў каля мяне побач з парэнчамі і прамовіў амаль па-змоўніцку, — гэта тое, што яны такія праклятыя... . . прафесіянал».
Ён дазволіў гэтаму павесіць. Сабачка нарадзіўся задоўга да Элвіса Прэслі і да таго, як маладым людзям было забаронена вынаходзіць сябе. Ён быў часткай старой Аляскі, і ён прыняў тое, кім ён быў, гэтак жа лёгка, як і клімат. Тым не менш, яму было цяжка са мной, якога ён лічыў нейкім экзатычным стварэннем: нікчэмнага сына вядомага суддзі, які жыў з аўтыстам і кіраваў службай прыватнага следчага ў горадзе без справы. . Глядзельны кантакт з кімсьці накшталт мяне быў досыць цяжкім. Прасіць аб ласцы падштурхоўвала яго да нейкага прыступу.
- Табе трэба трымацца далей ад гэтага, Сесіл, - прамармытаў ён.
«Сабачка, што адбываецца? Луіза Рут прыйшла да мяне і сказала, што яе згвалцілі на залатым капальні ў Отэр-Крык. Яна сказала, што кампанія нічога з гэтым не робіць і міліцыя не дапаможа. Яна хацела, каб я апытаў некаторых сведкаў. Мы не зайшлі занадта далёка…
«І ты не пойдзеш далей». Сабачка развярнуў мяне і накіраваў праз вуліцу да маленькай будаўнічай хаціны, якую паліцыянты захапілі як штаб-кватэру на месцы злачынства. Ён паказаў Ханне, што яна павінна прыйсці. Яна глядзела на яго і стаяла, расплюшчыўшы ступні, пакуль ён не ўтаропіўся на яе сваім цярплівым аўтарытэтам, які падымае на ногі большасць людзей. Ханна пайшла за намі праз вуліцу.
У хаціне быў імправізаваны чарцёжны стол, які быў сабраны з адходаў фанеры. Там стаялі радыё, газавая грэлка, тэлефон, уключаны ў сцяну, і два крэслы ля сцяны каля высокага табурэта. Сабачка сеў на нізкае крэсла каля дзвярэй. Я сеў насупраць яго, і Ханна, апраўдаўшыся, села на табурэтку.
«Цяпер . . .” Сабачка пацёр рукі, зірнуў на іх, потым паглядзеў мне ў вочы. «Я хачу ўсё гэта. Я ведаю, што вы абодва ведаеце нешта пра гэта. Я хачу ўсё». Ён размаўляў са мной, але Ханна адказала першай. Яна не глядзела ні на аднаго з нас, якія сядзелі пад ёй, але глядзела ў акно на стаянку старога федэральнага будынка і гаварыла.
«Мы былі старымі сябрамі. Шмат гадоў таму яна гатавала ежу на рыбацкай лодцы з Крэйга. Яна ўладкавала мяне на працу. Яна вучылася ў каледжы, і мы любілі размаўляць пра кнігі, якія чыталі. Мы размаўлялі позна ўвечары, часам усю ноч. Мы разам выпівалі і спрабавалі схавацца ад усіх мужчын з іншых лодак».
На Ханне былі загнутыя гумовыя боты і палатняныя штаны, свабодна запраўленыя ўнутр. На ёй была шаўковая кашуля колеру слівы і чорны берэт са срэбнай тлінкіцкай шпількай у выглядзе косаткі на макушцы. Яе ворсавае паліто ляжала ў складзеным выглядзе на каленях. Яна адвярнулася ад акна, адкінула з плячэй свае саламяныя валасы і паглядзела на мяне так, нібы глытала прагорклае малако.
«Яна працверазела раней за мяне. Я яе вельмі любіў. Яна была цвёрдай і вясёлай, ні ад каго не абракалася». Ханна азірнулася ў акно.
Сабачка паглядзеў на яе. У яго не было блакнота, але ён задаваў пытанні павольна, нібы збіраўся запомніць яе адказы. Ён быў вядомы тым, што не рабіў тагачасных нататак. У яго была фенаменальная памяць, і адсутнасць запісаў зрабіла яго самым цяжкім з паліцэйскіх для перакрыжаванага допыту.
«Калі вы бачылі яе ў апошні раз?»
«Тры тыдні таму. Я працаваў у Джуно, і яна прыйшла да мяне. Яна расказала мне пра згвалтаванне на шахце. Яна сказала, што гэтым ніхто не займаецца». Цяпер Ханна ўважліва паглядзела на Сабачку, і ён затрымаў яе вочы даўжэй, чым я калі-небудзь змог бы.
«Яна сказала, што міліцыянты і міліцыянеры сказалі ёй, што не могуць распачаць справу, таму не збіраюцца нічога рабіць. Я зрабіў . . . Я зрабіў адзінае, што мог прыдумаць. Я адправіў яе да Сесіл. Напэўна, гэта было глупствам, але я ведаў, што салдаты не будуць супрацьстаяць ротным. Ці не праўда, Джордж?»
Джордж Догі паглядзеў на яе, і яго бровы скурчыліся з некаторым спачуваннем, але рот заставаўся роўным. «Гэта расследаванне забойства. Я ведаю пра абвінавачанні ў згвалтаванні. Я таксама ведаю, што мужчыны гэта адмаўлялі. Мяне цікавіць толькі забойства. Яна сказала, што зьбіраецца рабіць?»
«Яна сказала, што ёй патрэбныя доказы. Нават калі гэта было толькі для сябе. Нават калі гэта было толькі для яе сям'і. Кампаніі сказалі, што яна шлюха. Сказалі, што яна прасіла. Яна хацела, каб словы мужчын, якія гаварылі праўду, былі запісаны на плёнку. Слова жанчыны — недастатковае сведчанне».
Сабачка паглядзеў на мяне. «Гэтага яна хацела? Яна хацела інтэрв'ю?»
Я нязручна варухнуўся ў крэсле. «Так, яна хацела, каб я пагаварыў з некаторымі з мужчын, але ў апошнюю хвіліну адмовілася».
«Чаму?»
Я падняў рукі ў жэст няведання: далоні ўверх, плечы апусціліся. Сабачка ўсміхнуўся. Потым ён паглядзеў на Ханну. Яе рот быў моцна нацягнуты, а дыханне рабілася глыбокім, нібы з грудзей наварочваліся слёзы. Яе голас задрыжаў.
«Яна была добрай. . . добры чалавек. Яна любіла працаваць у лесе і на акіяне. Яна любіла чытаць рана раніцай і піць шмат кавы. Яна любіла мяне, і я не зрабіў шмат, каб дапамагчы ёй. Я проста падсунуў яе іншаму». Яна падняла дрыжачую руку, каб закрыць вочы, і яе грудзі ўзнялася. Я зірнуў на падлогу халупы, пацёр абцасам чаравіка па кававых плямах на фанернай падлозе. Сабачка ўстаў і стаў побач з Ханнай. Ён паклаў ёй рукі на плечы і паглядзеў у акно, дзе на рэйках над гаванню сядзела чайка. Голас яго стаў цішэй, калі ён гаварыў.
«Я ведаю, што мы не зрабілі дастаткова, каб дапамагчы ёй, калі яна прыйшла з шахты. Мясцовыя міліцыянты даслалі мне копію пратаколаў. На справу не хапала. Але гэта не значыць, што на гэтым усё скончылася. Я не магу сказаць вам усё. Але . . . мы ўсё яшчэ працавалі над гэтым».
Ханна паднялася і зняла з яе рукі. Яна павярнулася. «Ну, калі тады не было позна, то павінна быць цяпер. Вы зьбіраецеся арыштоўваць чалавека, які зь ёй гэта зрабіў?»
Сабачка развёў рукамі гэтак жа, як і я. «Зараз у нас нічога няма. Перш чым арыштоўваць, мы павінны давесці справу».
Яна прайшла міма мяне і выйшла за дзверы. Мне прыйшлося прыціснуцца каленямі да сцяны, каб прапусціць яе. Яе не было, і дзверы ляпнулі, калі Сабачка стаяў нада мной.
«Лепш трымай яе пад кантролем, Сесіл. У мяне ўжо дастаткова клопатаў з гэтай справай, і без таго, як яна бегала, падбіраючы доказы».
Я ўстаў, але ўказальны палец Сабачкі штурхнуў мяне ўніз. «І я хачу, каб усё, што ў вас ёсць, было на Луізе Рут. Вы зразумелі? Гэта ваша праца. Ты даеш мне ўсё. Вы трымаецеся далей ад гэтага расследавання, і вы не дапускаеце яе. Сесіл, на мяне людзі глядзяць праз плячо. Мне не трэба, каб Хардзі Бойз сапсавалі сцэну. Ясна?»
Чайка саскочыла з рэйкі, а Ханна кінулася на другі бок вуліцы. Мне далі складанае заданне, якое ўключала ў сябе нічога не рабіць, і я падумаў, што лепш не рабіць гэтага.
«Так, Сабачка, усё ясна, — сказаў я, — і як толькі я больш нічога не даведаюся, я дам табе ведаць». Але я гаварыў яму ў спіну, калі ён быў ужо за дзвярыма.
Я пайшоў за Ханнай па вуліцы і ўвайшоў у гатэль «Готэм». Гэта быў адзін з нямногіх гатэляў, якія засталіся на вуліцы. Гэта было таннае і даволі стрыманае месца, дзе лесарубы і рыбакі маглі плюхнуцца, калі сышлі з парома. Унізе ў калідоры былі ванныя пакоі і тэлефоны на лесвічных пляцоўках, а падлога пад патрэсканым лінолеумам гніла і губілася. Вокны пачалі гніць у сваіх рамах, і чвэрць з іх была або затрымалася ўніз, або затрымалася, з кардонам, забітым у адтуліны, каб не дапусціць дажджу на пакрывалах. Калі мы ўвайшлі і я ўпершыню ўдыхнуў зацвілыя дывановыя падкладкі, мазут і цыгарэтны дым, я быў напоўнены ўспамінам, які ўсплыў, як рыба, на паверхню.
Гэта было пасля смерці майго бацькі і да таго, як Ханна з'ехала. Я шукаў стывідора, індзейца Лакота, для адваката ў Ваёмінг. Я прыехаў у Кетчыкан і трапіў у дзікую групу індзейцаў, лесарубаў і коксавых галоваў, якая кацілася па горадзе, як малацілка з паравым рухавіком. Толькі калі я ўвайшоў у гэтыя чырвоныя дзверы з Ханнай, я ўспомніў, што вечарынка для мяне скончылася ў нумары ў гэтым гатэлі. Запомнілася ўражанне ад уціснутага ў лоб кароткага махоркавага дывана і прыціснутага да века недакурка. Я ўспомніў, як падняў вочы і ўбачыў свае чаравікі, прыхіленыя да дзвярэй побач з нейкімі закаркаванымі рабочымі чаравікамі, з эластычнай скурай іх апошняй, якая звісала над маімі скуранымі сліпонамі-рамэа, быццам мае туфлі былі чыімсьці малодшым братам. Я ўспомніў моцнае жаданне адначасова выпіць яшчэ і званітаваць. Я цьмяна памятаў, як цалаваўся з жанчынай, якая насіла пояс, і смак губной памады на зубах.
Ханна стаяла каля дзвярэй нумара 23. На дзвярах не было паліцэйскага замка, але на дзвярной раме была жоўтая паліцэйская шлагбаумная стужка. Яна павярнула ручку, нырнула пад стужку, і мы ўвайшлі. Там стаяў двухспальны ложак з гарчычна-карычневым покрывам, тумбачка і радыёгадзіннік з лічбамі, якія міргалі на дванаццаць гадзін. Лямпа для чытання на гусінай шыі, якая выходзіла са сцяны над ложкам, была зламаная, драты звісалі з гнуткага металу, але нехта падключыў лямпачку электрыка, якая вісела голая і бліскучая, як чэрап. У пакоі быў парадак. На ложку ляжаў заплечнік, дарагі дарожны тып унутранай рамы, прызначаны альбо для аэрапортаў, альбо для маршрутаў. Ханна ўзяла пачак і пачала выходзіць.
«Што ты робіш? Гэта доказы. Вы не можаце проста сысці з яе зграяй. Сабачка збіраецца паслаць сюды частку войскаў, каб апрацаваць гэты пакой.
«Ніхто нічога не зробіць, каб дапамагчы, і ты гэта ведаеш, Сесіл».
Яна павярнулася і выбегла з месца, і я адчуў парыў дэзінфікуючага сродкі, які кружыўся за ёй. Я бездапаможна рушыў услед за ёй і стаў у дзвярах гатэля. Ішоў толькі невялікі дождж. Я думаў ісці за ёй, але потым надумаў проста пагуляць. Я мог ісці ўздоўж ручая ўверх па плыні і хадзіць па вуліцах, падобных да вуліц іншых мястэчак на захадзе.
Дождж узмацняўся. Рух блакавалі пікапы, кіроўцы ў рабочай вопратцы з высунутымі ў вокны перадплеччамі і каскамі сядзелі побач на сядзеннях. Большасць кіроўцаў у гэты час сутак яшчэ цвярозыя. Машыны ззаду не сігналяць. Дзяўчаты пераходзяць вуліцу перад грузавікамі, і паветра блішчыць ад духаў, выхлапаў і жуйкі. І ўсё гэта змешваецца з пахамі са сметніка і халодным паветрам, якое цягнецца па паверхні ручая з верхняй плыні, з горы са стромымі схіламі, якая ўзлятае, як лесвіца, за мячом.
Трымаючы білет на самалёт у кішэні, я думаў, як я, чорт вазьмі, збіраюся дабрацца да парома, каб перавезці мяне ў аэрапорт, калі пачуў звон рукі на бранзалеце і адчуў лёгкі цытрынавы водар складанае жыццё.
«CW Younger, мой любімы член! Каротка і салодка».
Я павярнуўся да вачэй, якія, як я ведаў, глядзелі на маю задніцу. «Я не магу паверыць, што вы гэта сказалі, і прысутнічаюць супрацоўнікі праваахоўных органаў».
«Чорт вазьмі, Сесіл, яны ведаюць, што ты мілы». І яна ўсміхнулася, не так, як Сабачка, нацягнутай усмешкай, якая спрабавала адагнаць жартаўлівасць, а глыбокай здобнай усмешкай, якая, здавалася, праляцела ўверх па тазе, спіралью падняўшыся ў рудыя валасы, што апраўлялі яе шырокі твар. Кетчыкан мае рэпутацыю большай колькасці жанчын, якія весяляцца больш начэй у годзе, чым дзе-небудзь яшчэ на поўначы. Калі гэта праўда, спіс трэба пачынаць з Лолі, уладальніцы Готэма.
Яна была амаль шэсць футаў ростам, і мы стаялі вочы ў вочы. На яе левым вочным зубе красаваўся залаты каўпачок. Яна апранула шаўковую блузку вольнага крою і фіялетавы пінжак з набітымі плечыкамі па-над вузкіх эластычных штаноў. І калі мы стаялі ў дзвярах яе гатэля, падол яе блузкі трапятаўся на ўнутраны край майго паліто.
Многія адвакаты спрабавалі выклікаць яе, але Лолі была злым сведкам, таму што яна гаварыла ўсім менавіта тое, што яны хацелі пачуць. Кожны хлопец у турме хацеў быць вызваленым пад яе апеку, і яна спрабавала гэта пару разоў для некаторых хлопцаў, якія былі самымі вясёлымі, але святло ў яе вачах, яе валасах і тым, як яна схіліла галаву і расступілася яе вусны, калі яна ўсміхалася, маглі прымусіць амаль любога парушыць умовы свайго вызвалення.
«Сэсіл, пакінь гэтую сумку. Заходзьце і выпіце. У мяне ёсць піва і вэнджаная чорная трэска і некаторыя з тых мярзотных вустрыц, якія вы так любіце.
Я паглядзеў уніз на сваіх рамэа і на секунду ўбачыў, як яны зайшлі ў пакой Лолі і кінуліся нагамі каля яе мяккага крэсла каля радыятара. Я бачыў іх раніцай пад ложкам. Паклаў зграю, нібы хацеў выкінуць якар.
«Слухай, Лол, я не магу гэтага зрабіць. Я маю на ўвазе, я мог бы, але . . . ну вось так... я не магу...»
Гэта было яе адкрыццём для ўсмешкі. Яна засунула рукі ззаду і пад блузку, потым злёгку выцягнулася назад, быццам яе паясніца была напружана. Яна ўсміхнулася і засмяялася лёгка, як пара, якая падымаецца з урны з кавай.
«Малодшы, я нічога не буду рабіць. Я проста мяркую, што мы павінны крыху выпіць. . . і наведайце».
У жаданні Лолі ёсць нешта такое самасвядомае. Гэта не флірт, які ўзнікае з-за недахопу ўпэўненасці. Гэта проста для задавальнення, як прымяраць шаўковую бялізну і насіць яе пад працоўнай вопраткай. Калі б я не еў вустрыцы, гэта быў бы нехта іншы, і гэта прымусіла мяне з'есці іх яшчэ больш.
«Ну, — сказаў я, — вось так».
«Не кажы мне, што ты зноў у вагоне».
«Вы калі-небудзь ведалі мяне, калі я быў у фургоне?» Я спытаў, сапраўды заклапочаны, таму што я не быў упэўнены.
«Калі гэта быў не ты, гэта быў нехта - нехта, да каго я не вельмі клапаціўся». Яна адаравала мяне меншай версіяй усмешкі, калі адчула, што я выходжу за межы дыяпазону, і не было сэнсу марнаваць яе.
Я паціснуў плячыма. «Праўда ў тым, што мне трэба вярнуцца ў аэрапорт, на паром. Я маю на ўвазе, што я павінен ".
«Забудзь, Сесіл. Слухай, перадай прывітанне, калі дагоніш яе». Яна жэстам паказала на вуліцу, дзе знікла Ханна, як навальніца.
«Так. Я буду». І я паспрабаваў павярнуць ногі на поўнач. Я ненавіджу быць у вагоне. Гэта ўсё роўна, што вярнуць сваё жыццё, але страціць адно са сваіх пачуццяў.
«Лол, што ты ведаеш пра Луізу Рут?»
«Яна была дзіўная. Нейкі мышыны. Дастаткова прыязна, але не вельмі весела ". Яна правяла пальцамі ў валасах і ўтаропілася на мае чаравікі. «Здаецца, яна сказала мне, што кагосьці чакае». Яна паглядзела на набярэжную, дзе паліцэйскія грузілі насілкі з чорным мяшком для трупаў у машыну хуткай дапамогі.
«Яна сказала, каго чакае?»
«Гэй, ты ведаеш, я не так шмат кажу пра тое, каго чакаюць мае кліенты. Для мяне гэта становіцца занадта зацягнутым і... ах... сумным. Але яна сказала мне, што чакае а чалавек, і ў яго было нешта для яе ".
«Яна плаціла наяўнымі?»
«Я так думаю. Яна заплаціла і пратрымалася як мінімум тры дні. не ведаю мы . . правялі крыху часу разам, ведаеце, проста размаўлялі, але я не атрымаў ад яе шмат чаго».
«Ты карміў яе?»
«Не, я ўсё захоўваў для цябе».
З магчымасцю таго, што я вяртаўся ў зону дзеяння, яна выкінула пятку з задняй часткі аднаго са сваіх туфляў і перанесла вагу сцягна, каб яшчэ раз расцягнуць паясніцу ў мой бок.
«У апошні дзень, калі я памятаю, што я бачыў яе побач, была пара хлопцаў, якія прыйшлі. Яна проста сумавала па іх. Сказалі, што вернуцца. Я нічога не памятаю, акрамя таго, што адзін сказаў, што шукае гэтую дзяўчыну, Луізу Рут. Яшчэ адна ўсмешка. «І не пачынайце са мяне: «Як ён выглядаў?» і гэта дзярмо. не ведаю Я толькі памятаю, што тут быў хлопец. На ім было нешта сутэнёрскае. Я не ведаю».
«Сутэнёр?»
«Не пачынай, Сесіл. не памятаю. Гэта была проста нейкая жахлівая каштоўнасць ці нешта падобнае. Другі хлопец таксама выглядаў дзіўна».
«Дзіўна?»
Яна паглядзела на кутікулу сярэдняга пальца на правай руцэ. «Божа, гэта сумна. Ён выглядаў інакш, чым маленькі сутэнёр. Багаты ці нешта падобнае, быццам маленькі сутэнёр працаваў на яго. Ён кіраваў».
«Што вы маеце на ўвазе «адказны»?»
«Як быццам ён аддаваў загады. Нават калі не даваў».
«Міліцыя ўжо размаўляла з вамі?»
«Чорт вазьмі, яны пачалі, але потым Догі сказаў, што сам возьме ў мяне інтэрв'ю. Я мяркую, што ён да гэтага не дайшоў».
Яна паглядзела на тратуар і натоўп паліцэйскіх. Сабачка пісаў у сваім нататніку. Ягоны пінжак быў цалкам расшпілены, а сівыя валасы раздзімаліся ад ветру, які, верагодна, гнаў перад сабой дождж з паўднёвага захаду. Сабачка паглядзеў на маладога паліцэйскага, затым крадком зірнуў на Лолі, а потым хутка зноў на паліцэйскага. Ён прыкідваў сваю ўвагу паліцэйскаму і ведаў, што мы бачылі, як ён глядзеў на нас. Лолі ціха засмяялася і ўтаропілася на яго ўніз. Яна балансавала на сваім адным чаравіку і прыкметна схілілася да Сабачкі.
«Як справы ў твайго адсталага субяседніка?» - сказала яна, амаль рассеяна гледзячы на мяне, нібы прачынаючыся ад сну.
«Ён «эмацыянальна і інтэлектуальна аслаблены». У мяне паперы».
«Прымі таблетку, Сесіл. Я здзекуюся з цябе. Табе не трэба распавядаць мне пра Тодзі. Я ведаў хлопчыка пасля таго, як ён назіраў, як памірае яго маці. Чорт вазьмі, трыццаць гадоў прайшло, а стары ўсё яшчэ п'е ў барах».
Бацька Тода быў механікам па лесанарыхтоўках, але пасля смерці жонкі ён моцна выпіў, і яго праца стала неахайнай. Ланцуговая таль раздушыла яму сцягно пад дызельным рухавіком лагернага генератара. Ён спіць на лодцы сябра і прапівае грошы сваіх рабочых. Кожны раз, калі я бачыў старога, я не звяртаў на яго ўвагі, і ён мяне не пазнаў. На ім заўсёды быў выцвілы палатняны пінжак і зашмальцаваная шаравая фуражка, пакрытая рознымі эмалевымі шпількамі-птушкамі і рыбкамі. Ён трымаў піўны келіх і цыгарэту ў адной руцэ, а другой рукой закрываў кучу дробязяў, гледзячы ўніз на бурбалкі піва, размаўляючы з усімі ў бары. Ніхто не кіўнуў і нават не паглядзеў у яго бок.
Пад'ехала дэсантная машына, і маладая жанчына ў камбінезоне нахілілася над пасажырскім сядзеннем і крыкнула ў адчыненае акно: «Мне сказалі даставіць вас на паром, каб вы маглі падысці і зарэгістравацца на рэйс».
Я паглядзеў на вуліцу, і Сабачка ўтаропіўся на мяне, паказваючы пальцам на поўнач у бок аэрапорта. Я збіраўся ісці, а ён не ўсміхаўся. Я сеў на задняе сядзенне, дзе не было ўнутраных ручак дзвярэй. Акно было адчыненае, і недзе ў даліне смажылася рыба. Я азірнуўся на Лолі, і яна памахала. Я ўявіў кішэні цяпла пад яе блузкай і падумаў, як яе рудыя валасы прыліпнуць да яе горла, калі яна ляжа ў той вечар.
Чайкі кружылі над Крык-стрыт і нырнулі да вады, дзе было патанула цела. Туша ласося ляжала на гладкіх камянях берага ракі, і крумкач узяў вока.
OceanofPDF.com
2
МНЕ ХАБАЕЦЦА думаць, што Ханна была моцна закахана ў мяне, нават на працягу тых гадоў, што мы пражылі разам, і я спрабаваў заваяваць яе меланхалічным joie de vivre майго п'яніцы. Але я ніколі не быў ні гераічным п'яніцай, ні асабліва паэтычным, як бы я ні лічыў. Упершыню я прачытаў яе Оу-Ян Сю «П'яны і ў дарозе, я звязаны плывучымі ніткамі вясны», лежачы на падлозе гасцінічнага нумара ў рыбацкім мястэчку ў затоцы, і на працягу многіх гадоў мы спрабавалі адпавядаць яго красамоўству, танцуючы пад наш уласныя стану мары.
Зараз, вядома, Ханна - прафесійны чалавек і цвярозая хрысціянка. Яна па-ранейшаму апранаецца як рыбак, але мне прыйшлося звыкнуцца з выглядам шаўковых шалікаў і далікатных духаў, варварскіх аліўкава-зялёных паліто з цьмянымі металічнымі аксесуарамі. Яна сацыяльны работнік на поўначы ў Стэлары. Але справа яе жыцця - гэта падарожнічаць і весці семінары для іншых удзельнікаў "руху за аднаўленне", і менавіта гэтым яна некаторы час займалася ў Джуно.
Кампаніі і дзяржаўныя ўстановы плацяць ёй вялікія грошы за вядзенне семінараў і кансультаванне груп кіраўнікоў. Яна ходзіць з аэрапорта ў аэрапорт і рана засяляецца ў свой нумар, потым расцягваецца, ідзе на прабежку і прымае душ. Перад тым, як сысці на лекцыю, яна будзе ляжаць на ложку, загорнуўшыся ў ручнік, і будзе чытаць кнігу сучаснай паэзіі, думаючы і пацягваючыся, перабіраючы кожную старонку, спыняючыся і дазваляючы выявам з кожнага верша падымацца. Яна чытае ў асноўным жанчын-паэтаў, і часта тых, хто спараджае нейкую пашану да «вандроўкі».
Мы сустрэліся дзесяць гадоў таму ў бары ў Крэйгу, калі Крэйг быў падобнай на лесанарыхтоўчую і рыбалоўную версію Додж-Сіці. Яна ўвайшла з чалавекам-лодкай з лодкі Белінгема. На ёй была чорная майка і абліпальныя джынсы з банданай вакол калена. Бейсболка на ёй была надзета задам наперад. Майка апусцілася ўніз, амаль агаляючы яе соску.
Ён падтрымліваў яе перадплеччам, калі яны лёгка ўвайшлі ў бар. У яе быў хісткі выгляд п'яніцы, якая самасвядомая, якая цалкам разумее, што рэальнасць - гэта ў асноўным іранічны жарт, які ніхто іншы не разумее. Яна азірнулася на ранішні натоўп і абвясціла: «Мне патрэбна чарада какаіну, такая ж доўгая і тоўстая, як мая рука, і я зраблю ўсё, каб яе атрымаць!»
З тых часоў я даведаўся, што ў тэрміналогіі руху за аднаўленне гэта называецца быць «сапраўды аблажаным».
Яна адхіліла галаву назад і аглядала пакой, праходзячы міма мяне і ненадоўга разглядаючы худога хлапца ў куце, які працаваў раскладчыкам чокераў. Потым яна адышла ў тысячаярдавы позірк за дзверы. Яе сківіца была высунутая і расслабленая, быццам трымаць яе зачыненай было занадта цяжка. Чалавек пасадзіў яе каля стойкі, абапёр на локці і паклаў перад ёю невялікі стос грошай. Ён паказаў буфетчыцы, каб яна падышла. Ён растлумачыў, што ў яе быў білет у Кетчыкан і ў яе былі грошы ў бары. Шкіпер загадаў яму пасадзіць яе ў самалёт, але ён сышоў раней, чым самалёт. Ці будзе буфетчыца супраць таго, каб праз тры гадзіны проста накіраваць яе да самалёта?
Гэта было арганізавана. Ён узяў кепку і развітаўся. Ханна падняла вочы ад стойкі і, калі зразумела, што ён сыходзіць, дала яму аплявуху, настолькі моцна, што яго твар пачырванеў і ён сціснуў кулакі. Некалькі старажылаў заварушыліся на крэслах, буфетчыца пацягнулася за сваёй скарочанай бітай, лодкавы чалавек азірнуўся і паслабіўся. Нават у Крэйга ўдар накакаленай дзяўчыны сярод белага дня можа выклікаць нейкую рыцарскую рэакцыю.
Калі ён развітаўся, Ханна схапіла яго і па-французску пацалавала так доўга, што буфетчыца перайшла на ногі і зірнула ў акно. Чалавек-лодка разарваў клінч і накіраваўся да дзвярэй. Ханна паклікала піва і заплакала. Потым яна загаварыла пра «танныя падлыя сейнеры». Я сеў побач з ёй і сказаў, які цудоўны быў дзень.
Яна паглядзела на мяне з бліскучай усмешкай ацэлота і сказала: «Да чорта надвор'е, давай кайфаваць».
Цяпер яна лічыць гэта сваім цёмным перыядам. Яе сорак дзён у пустыні. Цяпер яна выступае з дакладамі і праводзіць семінары, і яна распавядае пра гэты этап свайго жыцця поўным пакоям самасвядомых мужчын і жанчын, якія п'юць вадзяністую каву. Яна заўсёды пачынае нервова і нязграбна пераходзіць у спавядальны тон. Яна заўсёды пачынае з самага дна, з галоўнай кропкі свайго выздараўлення, з моманту, які прывёў яе да непазбежнай ісціны. Я чуў размову, я таксама спрабаваў ісці пешшу. Але так ці інакш у гэтай асабістай міфалогіі маё месца дзесьці ў пустыні, я вандрую з іншымі выкінутымі дэманамі.
У тую першую ноч мы з ёй атрымалі нумар у гатэлі над барам. Мы пілі і нюхалі какаін і кожны вечар глядзелі тэлевізар да цямна, а потым ненадоўга патанчылі. Пасля таго, як гурт закрыўся, мы вярталіся ў пакой і доўга прымалі душ, каб адвесці дым, а потым ляжалі голымі на пакрывалах і глядзелі эпапеі з мячом і сандаламі, выкладвалі адзін аднаму на жываты кока-колу і нюхалі іх падчас рэкламы. Мы адпраўлялі за ежай і елі талеркі і талеркі з бульбай фры і тлустымі бутэрбродамі са стейкамі. Ён валяўся ля дзвярэй сугробамі з недаедзенай ежай. Пасля некалькіх дзён какаіну ежа выклікае толькі абстрактны інтарэс. Харчаванне - гэта выдатная ідэя, якую вы ніколі не развіваеце. Какаін падобны на замарожаны джын, які ляжыць у вашым мозгу. У першую чаргу гэта ўплывае на ваша марнасць. Настолькі, вы думаеце, што свет, пакаёўкі, якія прыбяруць ваш беспарадак, паліцэйскія, якія плануюць ваш арышт, і вашы сябры, якія ківаюць галовамі і хмурацца на вашу недальнабачнасць, што ўсе гэтыя людзі знаходзяцца ў палоне вашай хіп чысціні думак.
Тэлевізар быў выключаны, яна чытала мне з Ту Фу і Оу-Ян Сю, і мы спрабавалі падняцца са словамі, гэтак жа, як мы спрабавалі заняцца сэксам, але гэта не спрацавала. Мы трымаліся, цалаваліся і спрабавалі набыць на скуры адзін аднаго, але не змаглі. Нашы розумы былі занадта лёгкія, нашы целы занадта далёкія.
Перш чым прыбыла паліцыя, мы спусціліся да іншай лодкі з неводам і аддалі шкіперу тое, што засталося ад нашай заначкі, каб той даставіў нас у Кетчыкан. Мы выпілі віскі і ляжалі на задняй палубе на стужцы. Сонца моцна прыпякала, і рухавік стукаў пад сталёвым насцілам. Пакуль астатнія члены экіпажа глядзелі, як сцярвятнікі, Ханна скруцілася ў мяне на руках і спявала мне ў грудзі. Мы пілі з бутэлькі. Мы спалі. Сем гадоў.
Думаю, калі я пацалаваў яе ў той першы раз і паспрабаваў дзіўны водар бурбона, бальзаму для вуснаў і гары з палтуса, я ледзь не ўголас засмяяўся, усведамляючы, што хачу кагосьці без абмежаванняў. Пазней, пасля выздараўлення, яна стала годнай, даволі містычнай хрысціянкай; ніякіх тэлемарафонаў і барацьбы са змеямі, але сіла, якая ахоплівала дзікасць, як дно возера. Раней я цкаваў яе размовамі пра ўладальнікаў змей і злымі параўнаннямі з хрысціянскімі барыгамі па тэлевізары. Яна ўсміхалася, але ніколі не падымалася. Яна толькі казала, што я ніколі не магу зразумець, пакуль буду п'яны. Я не мог зразумець яе, таму што цяпер яна была звязана і па вертыкалі, і па гарызанталі. Яна мела рацыю. Я яе не зразумеў.
Зараз Ханна сядзела за столікам каля снэк-бара ля варот наверсе аэрапорта Кетчыкан, чакаючы рэйса, які прыляціць на поўнач з Сіэтла праз дзве гадзіны і даставіць нас на трыццаціхвілінны пералёт далей да Сіткі.
Яна перабірала зграю Луізы Рут. Калі яна ўбачыла, што я іду да стойкі з цукеркамі, яна паглядзела ўніз на пачак лістоў, які трымала ў руках.
Я працую ў сваім доме на набярэжнай старой індзейскай вёскі Сітка. Апошнія восем месяцаў Ханна працавала ў Джуно над праектам лячэння ад алкаголю для Дэпартамента сацыяльнага абслугоўвання штата. Луіза Рут адшукала яе, спытаўшыся ў абаронцаў жаночага прытулку. У сваю чаргу Ханна параіла мяне. Прытрымліваючыся парады Ханны, Луіза Рут села на паром на дваццаць чатыры гадзіны, неабходныя для барацьбы з прылівамі і адлівамі праз праліў на захад, і апынулася на вонкавым узбярэжжы каля Сіткі. Яна прайшла пяць міль ад парома да майго дома ў горадзе. Гэта было ўсяго два тыдні таму.
Луіза Рут была ціхая і маладая арыстакратычная, падобная на сучаснага авантурыста ў пустыні ў дарагім воданепрымальным адзенні. Яны былі чорна-шэрыя з акцэнтамі яркай лаванды. На ёй былі мяккія чаравікі і нарвежскі швэдар. Але рукі ў яе былі вялікія, з глыбокімі зморшчынамі ад мазалёў, і ў яе былі бледныя паўмесяцы шнараў на пярэднім краі левай рукі. Я думаю, што яна сказала мне, што парэзала сябе, калі наразала ежу.
Яе голас быў роўным, без акцэнту або драматызму. Яна была адкрытай, калі не сказаць праўдзівай. Час ад часу, калі яна казала нешта, яна падымалася і расчэсвала пальцамі валасы, а потым хутка глядзела ўніз і складала рукі на каленях.
Яе згвалцілі. Гэта было настолькі ясна, наколькі я мог зразумець. Дзень нараджэння ў шахце. Яна пачынала расказваць падрабязнасці, яе горла сціскалася, рукі сціскаліся, і яна спынялася. Яна хацела, каб я знайшоў сведкаў. Яна хацела, каб я ўзяў у іх інтэрв'ю, і прапанавала мне насіць сетку і таемна запісваць іх заявы. Адна загваздка — яна не хацела называць мне іх імёны. Было падобна на тое, што іх імёны давалі мужчынам моц, якую яна ніколі не прызнала б.
Я ненавіджу марнаваць час на ўступныя кансультацыі. Марнаванне часу прыходзіць, калі я пачынаю браць пагадзінную плату.
«Спадарыня Корань . . .” Я нахіліўся наперад і паспрабаваў змякчыць вочы і голас, каб стварыць атмасферу глыбокай упэўненасці. «Я ведаю, што гэта цяжка для вас, але. . . вы збіраецеся плаціць мне трыццаць пяць долараў у гадзіну, каб я адказала вам на некалькі пытанняў. Я хацеў бы дапамагчы вам, але мне трэба з чаго пачаць і ўяўленне аб тым, што вы хочаце атрымаць у выніку».
Яна зрабіла доўгі ўдых і падняла адну руку ў рассеяным жэсце, потым правяла кончыкам указальнага пальца па венах на сваім тонкім запясце.
«Я не думаю, што вы сапраўды разумееце». Яна слаба ўсміхнулася. «Мужыкам пляваць, а міліцыі пляваць. . .” Яе голас сціх. «І некаторы час, ведаеце, у мяне была спакуса не клапаціцца. Але не зараз. Больш не». Яна глядзела ў акно на драўляны прычэп, які праязджаў каля майго дома ў канале. Яна прыжмурыла вочы і сціснула сківіцы ў такім становішчы, якое патрабавала адвагі гневу і не давала слёз.
На ветры поўны аркуш газеты безнадзейна скруціўся, як бесхрыбетны каршун, апусціўся на ваду, потым быў змыты следам прычэпа і затануў. У кутку яе вока ўтварылася сляза.
«Ім нельга дазволіць адмаўляць гэта».
«Можаце назваць хаця б іх імёны? Гэта дапамагло б».
Усё, што яна сказала: «Не», і ўстала, каб сысці. «Я яшчэ падумаю, містэр Малодшы. Магчыма, мне было занадта рана прыйсці і патурбаваць вас».
Я таксама ўстаў і працягнуў руку. Яна паклала туды складзены чэк на сто даляраў. Потым яна спусцілася па лесвіцы і знікла. Цяпер яна труп, усё яшчэ звязаны з зямлёй сваім целам, але страчаны для ўсяго астатняга.
Я быў адзін пасярод зоны чакання тэрмінала, думаючы, што ўсё яшчэ ў чарзе, і на імгненне адчуў, што яна сыходзіць, як гусі ў цемры.
Я падышоў да століка Ханны ў бары і сеў. Яна не падняла на мяне вачэй, але ўвайшла, яе голас злёгку дрыжаў.
«Што вы хочаце ведаць? Яна нарадзілася ў 1959 годзе і ёй было трыццаць чатыры, калі яна... . . памёр». Ханна зрабіла паўзу, усё яшчэ гледзячы на пачак папер з пачкі. Быў пашпарт, нейкія лісты. Яна прачысціла горла. «У яе была вышэйшая адукацыя, але яна хацела працаваць поварам на залатым капальні Otter Creek на поўдзень ад Сіткі». Рукі Ханны задрыжалі, і яна працягнула мне пачак.
Нашага самалёта не было на зямлі, але яны пачыналі праверку бяспекі. Я паклаў пакет паміж намі і адчыніў клапан. Дарагая верхняя вопратка Луізы Рут была акуратна складзена і скручана ў пачак. З'явіўся туалетны набор з матавай скуры, сумка з латуневай зашпількай і драўляная расчоска для валасоў са шчаціннем кабана. Я пагартаў пару кніжак і знайшоў пакет з лістамі, загорнутымі ў поліэтыленавы пластык і абматаны гумкай. Краі канвертаў выглядалі пацёртымі, а зморшчыны супадалі з краямі ўсяго стоса, нібы яны былі даўно складзеныя ў пакеты.
Лісты былі адрасаваныя Стывену Мэцьюзу з Інстытута экалагічнай этыкі Ранняй зімы ў Мазаме, штат Вашынгтон, і былі вернутыя адпраўніку, спадарыні Луізе Рут. Лісты былі ў светла-блакітных канвертах юрыдычнага памеру, якія мелі штамп на адваротным згіне, які паказваў, што яны зроблены з перапрацаваных лясных прадуктаў. Чарніла былі даволі плыўнымі сінімі, якія выглядалі так, нібы пайшлі са старамоднай аўтаручкі. Першапачаткова яны былі адпраўлены з шахты Otter Creek праз паштовую скрыню ў Кетчыкане і вярнуліся нераскрытымі. Я дастаў верхні і пальцам разрэзаў канверт.
Дарагі Стывен, я нарэшце тут. Мая экіпіроўка была згублена авіякампаніямі, вы не ведаеце. Але ўсю дарогу са мной быў невялікі пакет (з вашымі кнігамі), так што прынамсі яны дабраліся шчасна.
Тут прыгожа, калі глядзець міма шчыліны шахты. З задняга боку кухні я бачу альпійскія горы, і часцей за ўсё раніцай над далінай звіваюцца дымныя хмары. Я не дадаў у свой спіс птушак. Часцей за ўсё гэта чайкі, крумкачы і арлы. Над намі былі алені, але яны, вядома, трымаюцца на адлегласці, пакуль працуе абсталяванне, а гэта большая частка часу.
У мяне два кухары і адзін скруббер. Яны філіпінцы: муж, жонка і стрыечны брат. Яны добрыя людзі і з'яўляюцца такім паратункам ад панурых бандытаў на схіле. З гэтымі хлопцамі я думаў, што мне патрэбны бізун і крэсла, але Ангі, Хаўер і Тэа такія выдатныя. Яны могуць спяваць і дражніць мяне з майго дрэннага настрою, які звычайна ўзнікае пасля сняданку. Я ненавіджу абед з гэтай групай. Гэта таксама адрозніваецца ад схілу. Гэтыя хлопцы не атрымліваюць грошай, як некаторыя з нафтавых хлопцаў, таму яны больш скардзяцца і становяцца ваяўнічымі, калі не атрымліваюць поўную прапанову ў пятнаццаць тысяч калорый за кожны раз. Я ведаю, што гэта іх адзіны хатні камфорт, але яны проста ездзяць на грэйдэрах і франтальных пагрузчыках, і ўсё роўна ім хочацца есці так, быццам яны ўручную кладуць сена. Ну, вы ўсё гэта чулі раней ад мяне. Ростбіф, бульба, падліўка; і персікавы шавец. Гэта ўсё яшчэ ў пэўным сэнсе разбівае маё сэрца. Яны ўвогуле малайцы. Яны проста распавядаюць сабе вар'яцкую гісторыю пра сваё жыццё. Я нават не думаю, што яны бачаць гэтае гета кабеляў і мабільных дамоў, дзе кампанія прымушае іх жыць.
Прабачце, я пабіты пласцінка. Я адкапаў матэрыял аб працэсе цыяніду. Я думаю, вы маеце рацыю. Хоць і кажуць, што ўсё ў парадку, але паглядзець ёсць на што.
З вялікай любоўю, Лу
Яшчэ:
Дарагі Стывен, мяркую, у вас не хапае часу пісаць. . . але я разумею. У мяне з сабой камбуз вашага эсэ, і я проста чытаў і перачытваў яго ўначы, робячы выгляд, што гэта ліст мне. Я не ўсё разумею, але мне падабаюцца апісанні. Навука і палітыка - усё гэта даволі п'янлівыя рэчы - асабліва для хлопчыкаў вакол двух'яруснага дома. Я хаваю назву пад швэдрам, каб мне не прыходзілася слухаць здзекі. Але пасля таго, як былі зроблены апошнія стравы, я раблю сабе кубак гарбаты (засталося амаль апошняе задавальненне) і саджуся на заднюю пляцоўку каля пральні і чытаю. Дзякуй, гэта падобна на падарунак розуму.
Вашы лісты і вашы думкі былі б для мяне такой палёгкай, калі б вы знайшлі час напісаць. Часам мне здаецца, што я ў турме, адбываю тэрмін, рыхтуючы біфштэкс з макаронамі. Калі я чую, што ў самалёт прыйшла пошта, я дазваляю Хаўеру скончыць усё, што я пачаў, і накіроўваюся ў зону пагрузкі. Я атрымліваю больш пошты, чым хто-небудзь іншы, і нават гэта выклікае здзекі, быццам пісьменнасць была пагрозай, што, на жаль, я думаю, што гэта так для большасці з гэтых хлопцаў.
Але я не спрабую прымусіць вас адчуваць сябе вінаватым. Сапраўды, я не. Мяркую, я проста спрабую заставацца з вамі на сувязі. Хто сказаў, што іх вершы як лісты ў свет? Можа быць, мае каракулі да вас таксама проста лісты свету.
Слухайце, будзьце ўважлівыя і дзякуй за ўвесь час, які вы можаце патраціць на чытанне гэтага. Я не думаю, што мае лісты адкрываюцца, і я думаю, што ваша апошняя прапанова наконт тэлефонных званкоў даволі недарэчная. Калі вы хочаце даслаць мне інфармацыю, проста адпраўце яе старой добрай паветранай поштай, і я адкажу. Няма сэнсу быць фальшывым у гэтай справе. Чаго нам баяцца?
Вялікая любоў. Лу.
Я на імгненне перастаў чытаць. Яна добра валодала словамі. Я хацеў, каб яна расказала мне больш, калі была ў офісе. Ханна разглядала некаторыя іншыя паперы, а я вярнуўся да лістоў.
Дарагі Стывен, вы вельмі ўдумлівы. Твой падарунак прыйшоў якраз у мой дзень нараджэння, і я спяшаюся з гэтай запіскай, каб яна дайшла да самалёта. Я люблю абацтва, і я працую над Сімонай Вайль. . . але я асабліва люблю зацукраваны імбір і цёмны шакалад. Вы жамчужына. Нешта здарылася. Гэта сухі лагер, але хлопцы выкралі з самалёта пару галонаў віскі, і наконт вечарыны адбываецца бой. Пагаворваюць, што ў мяне дзень нараджэння. Я хацеў бы выпіць, але ў мяне так добра выконвалася мая праграма, пакуль я тут. Цвярозасць прымусіла мяне думаць нашмат больш зразумела. Пабачым. Магчыма, я яшчэ змагу пракаціцца на верталёце да вяршыні. Убачымся . . .
Ханна вярнулася з бара з півам і нічога мне не прапанавала. Яна глядзела на мяне, як на гнілы мяшок з мясам. Наступны ліст у стосе адрозніваўся выглядам. Ён быў у белым стандартным канверце ад мотэля City Moose у Анкарыджы.
Стывен, я шкадую, што наша апошняя тэлефонная размова скончылася. Гэта не была завуаляваная пагроза. Я мяркую, што гэта была бяспройгрышная сітуацыя для вас. Я дэзарыентаваны. Вы павінны зразумець. . . Ваша прызнанне майго болю - гэта толькі ваша прызнанне. Гэта нічога не робіць для мяне. Мяне абрыдла гэтае дзярмо з мужчынскай адчувальнасцю. Гэта амаль гэтак жа несумленна, як уразлівасць жанчын. Прабачце, вашы пакуты мяне зараз не цікавяць. І мне ўсё роўна, якія ў цябе планы дагэтуль. Я збіраюся паклапаціцца пра гэта сам.
Я заставаўся ў душы, пакуль не прыйшлі людзі з Global Security. Мне сказалі, што адвязуць мяне ў клініку, і я апынуўся ў Анкарыджы. Мне спатрэбілася тры дні, перш чым я змог пагаварыць з жанчынай з прытулку. Яны былі цудоўныя, але паліцыянты нічога не рабілі — яны сказалі, што праблема юрысдыкцыі. Але ўсе, нават высокаўладны кансультант па алкаголю, якога яны прыцягнулі, ведаюць, што гэта звязана з Global. Уся справа ў гэтай доўгай прамой лініі ўлады. Нахуй іх.
Часам я думаю, што мой гнеў - гэта адзінае, што запячатвае маю скуру. Без гэтага мая кроў выйшла б праз поры. Я прымаў душ гадзінамі і не магу пазбавіцца ад яго адчування. Раней я любіў прымаць ванну пасля апошняй уборкі з абеду. Доўгія гарачыя ванны. І я павольна выціраўся ручніком з адчыненым акном, гледзячы ў неба, а праз фрамугу падымалася пара. Але цяпер (а я паспрабаваў гэта толькі аднойчы) я лёгка кладуся ў ванну, і паверхня вады здаецца, што іх рукі гладзяць мяне. Вылажу. Нахуй іх. Ні ў іх уяўленні, ні ў маім — ніколі больш.
Вы былі маім сябрам, таму я кажу вам гэтыя рэчы. Вы можаце ведаць, чым я адрозніваюся. У нас так мала ў гэтым жыцці. Я не збіраюся больш марнаваць сваё на чые-небудзь планы або чаканні. Цела трымае душу і таму павінна надаць ёй нейкую форму. Цяпер маё цела для мяне жудаснае, а душа бясформенная.
Я вярнуў апошні ліст. Былі і іншыя паперы: копіі справаздач з шахтаў, спісы, падобныя на накладныя з танкераў, з указаннем часу і графіка разгрузкі. Былі нейкія бланкі агляду танкаў, але я не ведаў, на што гляджу, і проста правёў вачыма па лічбах і слупках. Адзінае, што спыніла мой погляд, гэта тое, што быў журнал з паметкай DRAWDOWN, прымеркаваны да ўваходу ў Каляды.
737 пад'ехаў да рэйкі. Ханна ўзяла ў мяне пакет і прайшла праз зону бяспекі. Яна несла пакет у самалёт. Я не бачыў яе больш, пакуль мы не прыехалі ў Сітцы. У нас дакладна не было сумежных месцаў.
Надвор'е было пахмурнае, вецер паўднёвы. 737 не дасягнуў поўнай вышыні падчас паўгадзіннага палёту на поўнач ад Кетчыкана да Сіткі, але мы атрымалі нашы арэхі і сок на вышыні шаснаццаць тысяч футаў. Сцюардэса з густой сіняй тушшу толькі ўсміхалася мне і давала апельсінавы сок, нават калі я весела прасіў шампанскага. Яна не выдала, што пазнала мяне па адной з маіх сумна вядомых п'янак у палёце, але напэўна пазнала. Нейкі час мяне пускалі ў авіякампанію строга часова з-за мінулых беспарадкаў. Для экіпажа не так шмат задавальнення: няўдалыя жарты, гучныя спрэчкі, кроў і паліцыянты, якія сустракаюць мяне на рэйцы. Але я быў добры, як пірог, падчас гэтай паездкі ў горад.
Я глядзеў у акно самалёта на крутыя астравы паўднёва-ўсходняй Аляскі. Тут трапічны лес, і вада цячэ па скалах, праразаючы стромкія хуткія рэчышчы рэк. Гарады трымаюцца па баках астравоў на любой роўнай зямлі, назапашанай рачным глеем. Далей на поўнач дождж рассейваецца, і горы пераходзяць на плоскую раўніну, дзе рэкі цякуць павольна і звіліста. Гледзячы ўніз з самалёта, я думаў пра тысячы квадратных міль, на якіх можна было згубіцца. Я думаў пра Луізу Рут, якая скакала на поўдзень ад Джуно да Сіткі, аж да Кетчыкана, у пошуках нейкага адказу. Я паглядзеў на поўнач, на горы Фэрўэзер над залівам Глейшэр і далей на субарктычную смугу ўнутраных памяшканняў. Нават на вышыні шаснаццаці тысяч футаў розныя светы Анкориджа, Фэрбенкса і паўночнага схілу хрыбта Брукс знаходзяцца па-за крывой зямлі. Адлегласці ў гэтым штаце настолькі вялікія, што зямля выглядае амаль як абстракцыя. Я зноў падумаў пра Луізу Рут, якая падарожнічала на лодцы і самалёце, ішла па каналах, спрабуючы не згубіцца.
Сітка знаходзіцца на поўнач ад Кетчыкана, на поўдзень ад Леднік-Бэй і на адкрытым узбярэжжы вострава Бараноф. У адрозненне ад Кетчыкана, які мае адчуванне прыбярэжнага набярэжнага горада, у Сітцы вы адчуваеце сябе больш адкрытым. Паўночна-Ціхаакіянскія хвалі пераадольваюць вялікія адлегласці праз заліў, каб сутыкнуцца з камянямі перад прадуктовай крамай. Сітка-Саўнд укрывае каля дзясятка астравоў, якія туляцца, як кормяцца чайкі, перш чым зямля выступае ўздоўж мысаў і кропак у штармавую далечыню Ціхага акіяна. Вы можаце назіраць, як надвор'е прыходзіць з захаду, але гэта не прыносіць асаблівай карысці, бо ў асноўным яно прыходзіць з паўднёвага ўсходу ці поўначы.
Я люблю Сітку. Тут восем тысяч чалавек, дванаццаць міль дарогі і дзве галоўныя вуліцы. Некалі гэта была сталіца Рускай Амерыкі. Для мяне гэта горад, поўны таямніц і дзікасці. Гэта так перапоўнена пустынямі стромкіх гор, густымі лясамі і акіянам, што ў той жа дзень у чалавека можа ўзнікнуць адчуванне, што ён альбо сплывае, альбо пускае карані.
На вуліцах вялікія ўздымы старажытнага базальту і трохлапых сабак. Сустракаюцца чайкі і кебалі. Бакланы падымаюць крылы, каб высушыць чарнільна-чорныя пёры на сонечным святле. Тупікі з рознакаляровымі пучкамі, як цыганскія хусткі. Сілкуюцца гарбатыя кіты селядцом, якія сілкуюцца сцёкамі з цэлюлознага завода. Пікапы і Subarus. Усе ідуць на сустрэчу або трэніроўку па софтболе.
Чацвёра дзяцей у палатняных куртках і завушніцах, у шапках наперад, сумна стаяць у дзвярах каля Рускага сабора. Стары ідзе каля Дома піянераў пасярод горада з пісталетамі ў кабуры ў штанах. Часам буры мядзведзь на могілках або алень, які плавае ў гавані. Кафедральны сабор і зубчастая старажытная гара як фон для ўсіх нашых спрэчак. Святары, турысты, лесарубы, чыноўнікі, рыбакі, нават адна-дзве шлюхі-аматаркі і адзін штатны прыватны следчы.
Я выйшаў з самалёта, і Дзікі Стайн быў каля багажнай стужкі, каб сустрэць мяне. Было пяцьдзесят пяць градусаў і туман, які рабіў прахалодным і вільготным паветра, але Дзікі быў апрануты ў шырокія шорты і зялёныя высокія кеды. У яго была новая прычоска, з-за якой яго галава выглядала як тостар, а ягоная футболка нагадвала нас пра Паўночную Амерыку. Дзікі мой адвакат. Ён скончыў Гарвардскі юрыдычны ўніверсітэт, калі яму было дзевятнаццаць. Ён хацеў быць юрыстам, таму што ненавідзеў уладу, але не хацеў адмаўляцца ад яе. Абодва яго бацькі памерлі, калі ён быў малады, і ён ніколі не казаў пра сваё выхаванне, але апранаўся так, быццам яго выхоўвалі ваўкі-падлеткі. Ён тузаўся, гледзячы на натоўп, які выходзіў з самалёта, быццам яму было цяжка мяне пазнаць.
«Слухай, — сказаў ён. «Я ведаю, што вы чулі, але я проста хачу расказаць вам. Яго няма з аўторка. Хлопец каля паромнай пераправы думае, што бачыў, як ён ішоў па лесасечнай дарозе ў сераду. Але я не ведаю. Хлопец быў п'яны на стрэльбішчы ў той дзень і, магчыма, увесь астатні тыдзень, і я яму не давяраю. У любым выпадку, Глэдзіс там, наверсе, глядзіць. Я прымусіў паліцыянтаў паабяцаць мне, што скажуць дзяжурным, каб яны абавязкова сачылі. Аб'явы круцяцца па радыё, і мы расклеілі ўлёткі на слупах па горадзе. Дарэчы, вы прапануеце ўзнагароду ў дзвесце долараў».
«Пра што, чорт вазьмі, ты кажаш?»
«Давай, чувак. Нэльсан! Сабака Тодзі, Нэльсан? Ён пайшоў».
«Дзвесце баксаў! Гэта амаль больш, чым я зарабіў у гэтым месяцы. Хрыстос, Дзікі, Нэльсан вернецца. Ён лабрадор, ён не можа жыць без кантакту з чалавекам».
«Так, раскажы мне пра гэта. У нас дзіця тройчы зламаў аднаго і таго ж чорнага сабаку, спрабуючы атрымаць узнагароду, але, эй, ты шчодры хлопец. Я даў дзіцяці пяцьдзесят баксаў, каб працягваў старацца».
Ханна падышла да Дзікі і распусціла плячо паміж намі, каб загаварыць Дзікі ў твар. «Нэльсан пайшоў? Тод, напэўна, шалёны. Што мы можам зрабіць?»
Дзікі крыху адхіснуўся ад яе, яму было непрыемна з ёй у яго асабістай прасторы. «Мы можам пашукаць яго і пачаць тэлефанаваць. Так, Тодзі засмучаны. Але, ведаеце, ён гэта трымае».
Я паглядзеў на багаж, які пачаў рухацца ўніз па стужцы. «Божа, я маю на ўвазе, мяне не было ўсяго два дні. Наколькі заблуканым можа быць Нэльсан?»
«Гэй, наколькі згубленым ты хочаш, каб ён быў? Яго няма побач, і Тодзі звар'яцеў. Ён хоча, каб вы яго знайшлі».
Ханна фыркнула, адкідваючы валасы, потым узяла сумку.
«Ха. Так, дакладна. Сесіл знойдзе яго. Ён жа следчы».
Я ненавіджу, калі людзі пачынаюць сказ з: «Ну, ты ж следчы, чаму б і не... . .” І я чуў амаль усё: чаму б вам не знайсці мае ключы, даведацца, дзе мая жонка была мінулай ноччу, даведацца, што паліцыя мае супраць мяне. Гэта ўсё той жа пытанне. Чаму ты не ведаеш таго, чаго не ведаю я? Я ненавіджу размаўляць з імі.
Я пачакаў некалькі хвілін, спадзеючыся, што Ханна вернецца ў самалёт або знікне з кімсьці іншым. Але неўзабаве Дзікі прапанаваў ёй падвезці праз мост у горад, і яна зацягнула свае рэчы ў яго машыну, прыпаркаваную ў зоне турыстычных аўтобусаў. Калі я ляпнуў дзвярыма, кавалкі машыны адляцелі, як рэдкі рукапіс. Ён ехаў на старым японскім універсале, кузаў якога быў настолькі з'едзены іржой, што можна было назіраць, як скрозь падлогу пракочваецца тратуар.
Я ехаў з гэтым маніякальным, магутным адвакатам у горад з нізкім энергаспажываннем праз мост, каб я мог узначаліць сетку камандавання інцыдэнтаў, якая была створана для пошуку лабрадора-рэтрывера.
«Чаму ты не знаходзіш майго сабаку?» Я сказаў.
Мне дазволена заставацца апекуном Тодзі толькі да таго часу, пакуль я застаюся цвярозым, а ён застаецца адносна здаровым. Першая частка даволі лёгкая. Супрацоўнікі сацыяльнай службы даволі дакладна дакументуюць мае перамяшчэнні. Людзі ў горадзе сочаць за Тодзі. Калі б я гэтымі днямі ў Сітцах зваліўся з вагона, то камутатар Сацыяльнай службы засвяціўся б і расплавіўся ад спёкі. Так што ў Сітцы мяне рэдка бачаць за выпіўкай.
Але разважлівасць - справа рызыкоўная. Тодзі - разумны хлопчык у мужчынскім целе, які гаворыць так, нібы з усіх сіл спрабуе ўявіць, як можа гучаць дарослы чалавек. Кожныя два месяцы Тод павінен ісці на сумоўе, каб вызначыць, ці ён "стабільны і свабодны ад якіх-небудзь ілжывых ідэй". Мы павінны ўпіхнуць для гэтага:
«Добра, што ты ім скажаш, калі яны спытаюць, ці размаўляеш ты з маці?»
«Я кажу ім, што яна памерла, і яна не хоча больш са мной размаўляць».
«Няправільна. Ты кажаш ім, што яна памерла і больш не можа з табой размаўляць».
Ён глядзіць уніз праз тоўстыя шкельцы акуляраў і пачынае хістацца, скручваючы сурвэтку ў тугі маленькі шып. «Спакойся, таварыш. Проста скажыце ім праўду. Проста расслабцеся. . . Скажы ім, што ты з ёй больш не размаўляеш».
Ён злёгку пагойдваецца наперад і глядзіць на мяне такім нервова расхістаным позіркам, як кацяня, якое ведае, што ты яго купаеш.
«У мінулы раз яны пыталіся мяне, што будзе, калі ты памрэш».
«Што вы ім сказалі?»
«Я сказаў ім, што калі ты памрэш, станеш нябачным».
«Нічога страшнага. Пра што яшчэ пыталіся?»
«Яны спыталі мяне, што я буду рабіць, калі ты памрэш. Я сказаў ім, што ў мяне ёсць з чаго выбіраць, калі я пагляджу на ўсю даступную дапамогу ад цэркваў і сэрвісных арганізацый. Я мог бы працягваць быць інжынерам па апецы ў грамадскіх школах і мог бы падаць заяўку ў групавы дом на іх праграму субсідзіраванага пражывання».
«Вельмі добра. Я ведаю, што мы працавалі над гэтым».
«Так. Калі я паспрабаваў растлумачыць, што ты на самой справе ніколі не памрэш, яна пачала хмурыцца і нешта запісваць, і я не думаю, што ёй гэта спадабалася».
«Не хвалюйся, дружа. Проста патрэбны час, каб яны зразумелі».
У Тодзі ёсць тэорыя, што кожны заўсёды атрымлівае тое, што хоча. Калі я памру, я стану нябачным, ці так ён кажа, таму што я хачу быць такім. Калі ён памрэ, ён стане чорным лабрадорам.
Безумоўна, ідэальным лабрадорам з'яўляецца Нэльсан. Сцены нашага дома ўсеяныя фотаздымкамі Нэльсана. Нэльсан на пляжы. Нэльсан на яго дзесяцігоддзе. Нэльсан стаіць на машыне. Быццам бы Нэльсан ці, прынамсі, яго вобраз, былі нейкім усюдыісным эльфійскім духам, які з'яўляецца паўсюль у нашым асяроддзі. Часам я атрымліваю фатаграфію Нэльсана ў маёй скрынцы для абеду, калі Тодзі думае, што мне будзе самотна на працы. Тод бярэ Нэльсана на дні нараджэння ў дом старых, і яны рыхтуюць для яго асаблівае печыва і ставяць яго ў яго дома. Кожны кухар фры ў гэтым горадзе мае вядро для лому побач са смеццем, пазначаным для Нэльсана. У выніку Нэльсан, можна з упэўненасцю сказаць любому, акрамя Тода, мае як мінімум дваццаць працэнтаў залішняй вагі. У яго хісткая спіна, а пярэднія ногі падобныя на каня старога дайніка. Яго морда сівая, і пасля таго, як ён з'есць адзін з трох прыёмаў ежы ў дзень, заўсёды запраўлены алеем і сырым яйкам, ён непазбежна плюхне галаву вам на калені і не здыме яе, пакуль яго вушы не будуць старанна падрапаны.
Гэтая пастава не з'яўляецца маёй ідэяй зносін з прыродай. Насамрэч, я лічу, што сабак прыручылі часткова таму, што яны былі занадта дурнымі і эмацыйна залежнымі, каб выжыць у дзікай прыродзе. Аднойчы, калі я атрымаў нюх з сырым яйкам і слінямі, я павысіў голас на Нэльсана, і Тодзі завёў яго ў свой пакой. Яны прабылі там два дні, выходзячы толькі за тостамі з карыцай, сырым гамбургерам і сметанковай содавай, і толькі тады, калі мяне не было дома ці спаў. Гэта было як жыць з двума начнымі братамі.
Машына спынілася перад маім домам. Дзікі не прыпаркаваўся, ледзь затармазіў.
«Ідзі ўнутр. Ён там, і я думаю, што ёсць тэлефоннае дрэва, якое пакажа вам, каму тэлефанаваць».
— Дзякуй, — сказаў я без асаблівага энтузіязму. Ханна кінулася наперадзе мяне, пакуль я зачыніў дзверы машыны. Што яна рабіла ў Сітцы? Яна павінна была застацца ў самалёце для наступнага кароткага пералёту ў Джуно.
Я перайшоў вуліцу і паглядзеў на свой дом. Ён пабудаваны на сваях над каналам і патрабуе афарбоўкі і сур'ёзнага агляду апор. дадому. Ён крыху правісае, але ў асноўным сухі. Скрыні з кветкамі на акне прыліплі да апошніх следаў лета; мілы вільямс сумна звісаў. Я зрабіў запіску, каб атрымаць фуксію, калі яна застанецца. Я выбіраў колеры для новай аздаблення, калі да дзвярэй падышоў Тод. Ён проста глядзеў на мяне, яго прысадзістае цела абвісла так, што мускулістая маса выглядала звялай і павернутай уніз, як абветраны гарбуз. Яго валасы трохі адраслі пасля апошняй стрыжкі, а акуляры былі заклеены скотчам на мосце, калі яны былі зламаныя шмат гадоў таму. Ён падняў акуляры. Ён пачаў гаварыць, а потым спыніўся. Ён хутка стукаў кончыкамі пальцаў па вялікім, нібы трэніраваўся іграць на гітары.
- Ён вернецца, дружа, - сказаў я. «Яго так даўно не было».
«Яго няма дваццаць шэсць гадзін, Сесіл. Гэта надоўга».
«Магчыма, ён закаханы». Я паціснуў плячыма.
«Вы паправілі яго пасля той здзелкі на запраўцы з ратвейлерам».
«Ну, гэта не значыць, што ён не можа быць закаханы».
«Як вы думаеце, ён можа быць у лесе, задушаны за нашыйнік ці што?»
«Не».
«Як вы думаеце, яго нехта проста падабраў і пасадзіў на паром? Магчыма, яго хацелі скрасці, ён прыгожы сабака».
«Не, я так не думаю, Тод. Я думаю, што ён проста бегае».
«Магчыма, ён заплыў на адзін з астравоў і знаходзіцца там, і яму патрэбна ежа ці нешта падобнае. Вы сказалі мне, што мядзведзі, алені і ўсялякія жывёлы заплываюць на астравы. Ён можа быць там, так?»
Ён моцна скручваў рукі. Ён глядзеў на мяне ўважліва, амаль умольна. Дзіця на веласіпедзе з трэніровачнымі коламі круціў міма і, не спыняючыся і не гледзячы ні на каго з нас, паведаміў: «За гатэлем нічога. Пайду правяраю смеццевыя бакі на прычале».
«Добра, Луіс, вялікі дзякуй». Тодзі махнуў рукой, і дзіця паскакаў, стукаючы каленямі і локцямі.
Я сказаў: «У мяне няма шмат часу, каб дапамагаць табе шукаць, Тод», і тупа махнуў рукой у агульны бок майго стала наверсе. «У мяне новая справа, і я павінен над ёй працаваць. Ведаеце, спачатку шмат чытаў».
«Можа, вы маглі б патэлефанаваць?»
«Хто-небудзь выходзіў з дарогі каля паромнай пераправы?»
«Спадар Стэйн выйшаў у той бок, але ён быў за рулём, і я думаю, што ў яго былі зачыненыя вокны, таму ён, напэўна, усё роўна не чуў усяго гэтага. Ведаеце, магчыма, Нэльсан праваліўся ў лесе ў яму і не можа выбрацца. Магчыма, ён паранены і не можа так добра хадзіць».
Вочы яго расплюшчыліся, ён доўга ўздыхаў. Я бачыў, як яго вочы напоўніліся слязамі.
Я лёгенька крануў яго за плячо. «Пакуль не думайце пра такія рэчы. Я пабягу туды. Дазвольце мне дастаць дажджавую вопратку і схапіць бутэрброд. Усё будзе добра?»
«Я зрабіў табе сэндвіч. У мяне гэта ў поліэтыленавым пакеце. Вэнджаны ласось і сметанковы сыр. Я таксама кладу яблык і арахіс».
Ён паглядзеў на мяне, усміхнуўся і працёр вочы.
Зазваніў тэлефон. Ён кінуўся ўнутр і адказаў на яго ўнізе. Я ўзяў свае сумкі і ўвайшоў у дзверы. Я скінуў чаравікі, сеў і паглядзеў на свае гумовыя боты. Пачынаўся дождж, і здавалася, што цемра надыходзіць хутчэй. Я слухаў размову Тода.
«Не. . . не . . . ён толькі што вярнуўся. Ён сказаў, што зьбіраецца выходзіць на дарогу. Я прыгатаваў яму што-небудзь з сабой, каб яму не прыйшлося марнаваць час на абед. так . . . так, буду. Дзякуй. Я, вядома, таксама спадзяюся. Вы хочаце пагаварыць з ім, перш чым ён сыдзе?»
Ён павярнуўся да мяне і працягнуў трубку. «Гэта містэр Сабачка».
Сонца хадзіла за астравамі, і святло мела той позні выгляд, які сядзеў паміж золатам і срэбрам. Паплавок адруліў ад дока, а шызая чайка стаяла на адной назе на вяршыні калоды і назірала за паверхняй вады ў канале. Я ўявіў, што Джордж Догі хоча пагаварыць са мной аб рэчах, якія вымагаюць ад мяне або выгінацца, або хлусіць.
«Скажы яму, што я яму ператэлефаную».
Я схапіў гумовы дажджавік, які вісеў на кручку за ўваходнымі дзвярыма, узяў пакет з ежай, які прапанаваў Тод, і праціснуўся міма яго за дзверы.
Я ішоў міма рыбных заводаў і гаваняў. Халадзільныя агрэгаты загрукаталі, і рух запаволіўся, калі ад'ехалі апошнія грузавікі змены з маразільным фургонам, які накіроўваўся ў аэрапорт для дастаўкі сярэбранага ласося. Я прайшоў міма вялікага чырвонага офіса лясной службы і павярнуў па дарозе на поўнач. Я збіраўся праверыць канавы. Вобраз Луізы Рут на канцы каната пад'ёмніка, якая капала на гумовую прасціну, увайшоў у маю свядомасць, як рэшткавы вобраз успышкі.