Я ЗНАЛ, что от того, что грядет, не было спасения. Шторм, поднявшийся из северной части Тихого океана, у острова Ванкувер, вскоре затопит всю юго-восточную Аляску проливным дождем. Я хотел подумать о семье где-то далеко отсюда. Они сидели за завтраком, состоявшим из яичницы с перцем и спелых ягод, поданной со сливками. Сидя на залитой солнцем кухне, расположенной в стороне от пляжа, они чувствовали запах теплого океана и свежего кофе. Маленькой девочке не терпелось глотнуть сока и побежать играть, приставая к отцу, стукая коленями под столом, пока он, по своей доброте, не выпускал ее на солнечный свет. Но это было далеко от того цементно-серого утра, когда тело молодой женщины поднимется из воды под Крик-стрит.
Крик-стрит представляет собой ряд деревянных каркасных домов, построенных на сваях над устьем реки. В конце года лосось тысячами поднимается по ручью на нерест. Сто лет назад эта улица была кварталом красных фонарей Кетчикана, где шахтерам, морякам и любопытным предлагались все виды спорта: выпивка из Канады, опиум, предоставленный китайскими консервными рабочими, и шлюхи, в основном женщины из Скандинавии или Востока. Страны Европы, изредка негритянка. Люди говорят, что каждую третью неделю можно было найти тело мужчины, плывущее с приливом в залив. Всем повезло, что полицейские не задавали много вопросов. Говорят, что в эпоху красных фонарей это был единственный водоем, куда люди и лосось поднимались вверх по течению, чтобы сделать то же самое.
Дома старые и обветренные, а деревянная обшивка кажется влажной, даже если дождя не было несколько дней. Молодой человек наблюдал за происходящим из окна третьего этажа. Вероятно, в его шкафу лежала куртка с борцовским письмом. Он был обнажен по пояс, стоял у подоконника, протирал глаза и просыпался, чтобы пойти на смену, где проработал пятнадцать лет.
Мы с Ханной наблюдали за пузырьками тактической водолазной группы солдат штата Аляска, рядом со сваями пансионата, где двумя неделями ранее они нашли пустой бумажник на палубе возле комнаты 23. Они искали мою клиентку, Луизу Рут. .
Вода была шоколадно-коричневой от дождя, а лосось сверкал у поверхности ломтиками серебра. Время от времени кто-то плюхался, шлепался по поверхности и затем исчезал во мраке. Луиза Рут так и не закончила мне платить, но, думаю, я не завидовал ей в этом, поскольку оказалось, что в первые дни после того, как она наняла меня, она поселилась под водой.
Мы потеряли летнее время, а дни были настолько короткими, что казалось, что все происходило в полумраке. По крайней мере, таково было мое настроение в этом сезоне. Я ждал, пока тело поднимется под пирс. Лосось плыл вверх по течению возле свай, а женщина, которая меня любила, стояла рядом и плакала, как ребенок, заблудившийся в лесу. Я позавтракал, но все еще был голоден.
Плач Ханны был сопливым и икающим, но она сильно закусила губу. В ее глазах был отстраненный, дикий гнев.
— Я послал ее за помощью, Сесил. Христа ради, я послал ее к вам за помощью».
Я не мог ни о чем думать. Мой разум был туго выжатой грязной губкой, из которой капали остатки вонючей воды.
Они подняли ее тело, связанное петлей на плечах. Она была обнажена, а ее кожа была гладкой и блестящей белой, как у мраморной статуи, которую вытащили из грязи. Ее каштановые волосы влажными колючими локонами свисали вокруг ее лба, словно гирлянда молодой девушки. Ее придавили металлоломом, замотанным в кусок траловой сети и привязанным к запястьям. Ее горло было глубоко перерезано, так что трахея выпала наружу, как резиновый белый шланг радиатора.
Ханна отдернулась от меня и от тела, которое вытащили из воды. Она сложила локти в ладони и сердито смотрела на гавань. Фалы парусников щелкали по полым алюминиевым мачтам. Один круизный лайнер конца сезона стоял у причала, куда в более оживленные летние месяцы туристы приходят, чтобы купить фильм, или попкорн, или помадку, или тотемные столбы, сделанные на Тайване, или китов из мыльного камня, сделанных в тюрьме. Ручей вытекал в устье.
«Чем ты вообще занимаешься, Сесил? Ей нужна была ваша помощь. Вы когда-нибудь успеваете куда-нибудь вовремя?
Она была права. Я следователь защиты. Меня нанимают заключенные, чтобы помочь своим адвокатам отбить обвинение. Никто на самом деле не нанимает меня, чтобы я нашел правду. Они нанимают меня, чтобы я представил свою невиновность, затем выходят в мир и пытаются воплотить это в жизнь. Такое случается достаточно часто, чтобы это стоило того, но, в конце концов, я рассказчик без полномочий, без значка и без мигающих синих огоньков.
«Еще один довольный клиент, Янгер?»
Джордж Догги стоял по другую сторону от меня у перил и смотрел на воду. На нем была утепленная куртка от «Сиэтл Маринерс», открытая до пояса, за исключением, как ни странно, верхней пуговицы. В кармане рубашки он держал свой солдатский щит, из-за чего его пальто странно торчало вверх.
— Доволен, — сказал я и позволил ему повиснуть, пока стряхивал кусок булочки с корицей с воротника в воду. Лосось лениво плюхнулся на поверхность и прочь. Лосось больше не клюнул на наживку. Они были целеустремленными на пути к гравийным залежам выше по течению, где им предстояло позаботиться о своем репродуктивном мандате и умереть.
Маленькая туристка в пластиковом плаще неустрашимо стояла рядом с заграждающей лентой и фотографировала. Затем она грустно посмотрела на Догги.
— Надеюсь, вы поймете, кто бы это ни был, офицер. Представьте себе, что вы делаете такое с невинной девушкой».
Песик продолжал смотреть на воду и гримасничал, словно тот, кто пытался почесать особенно трудное место. Он повернулся ко мне и, опершись локтем на перила, прошептал: «Невиновен» и улыбнулся. Затем он начал кричать на полицейского, у которого были проблемы с корпусом его подводной камеры.
Молодые полицейские были одеты в черные комбинезоны и бейсболки и бегали вокруг, обмениваясь резкими утвердительными указаниями: «Изолировать зону поиска». И «Это вариант». Оборудование было повсюду: камеры, видеоплееры, радиоприемники, лабораторные комплекты, резервуары для дайвинга и даже двухместная подводная лодка. Все, кроме сабвуфера, хранилось в дорогих ящиках, которые были аккуратно сложены, как детские кубики, на углу променада. Это были лучшие игрушки, купленные на нефтяные деньги правоохранительных органов Аляски. Вся эта сцена заставила Догги немного грустить, как на плохом параде в маленьком городке, где оружия больше, чем инструментов оркестра.
Конечно, именно крупная нефть оплатила почти все на Аляске; ничего не изменилось за эти годы. Когда в марте 1989 года «Эксон Вальдез» сел на мель на рифе Блай, были люди, которые говорили, что на севере что-то сломалось, и его уже невозможно собрать обратно. Конечно, некоторые говорили, что нефть просто уйдет в землю там, откуда она взялась, но другие считали, что если выкопать яму достаточно глубоко и подождать. . . в конце концов черная субстанция начнет подниматься.
«Боже, Янгер, мне неприятно об этом думать, но, возможно, моя жена права».
"О?"
«Об отказе от этого. Просто это уже не так весело. Я даже рассказываю этим детям военные истории. Она говорит, что я становлюсь ворчливым и занудным.
«Это скучно?»
«Она так думает. Гаражные распродажи — вот чем она увлекается. Гаражные распродажи и раздача бананов на рынке. Вчера вечером она позвонила мне и сказала, что нашла набор чугунных сов для камина. Она была взволнована».
Он замолчал, когда подъемник остановился, и тело Луизы Рут качнулось в воздухе над резиновым полотном помещения коронера. Ее голова свешивалась прямо над разрезом на горле, а руки свободно свисали по бокам. Двигатель подъемника ненадолго запульсировал, набирая мощность. Они медленно опустили Луизу, и молодые люди в комбинезонах протянули руки в перчатках, чтобы уложить ее на темно-зеленое одеяло. Нежно, почти трепетно положили ее, и ее бесцветность светилась бледно, как солнце в туманный день. Некоторое время они стояли молча, как дети, опустив головы, которым говорят, что их родители когда-нибудь умрут, переминаясь с ноги на ногу, ожидая неизбежной шутки, которая вернет их к работе.
— Надеюсь, она заплатила наличными, Янгер.
"Нет. Нет, она заплатила чеком, — рассеянно сказал я, не думая о том, где я нахожусь или что меня пошутили.
Все слишком громко смеялись, а самый молодой из полицейских почти расхаживал на месте, еще раз зная, что он в центре шутки и в безопасности.
Я думаю, что в должностной инструкции Джорджа Догги было написано «Специальный помощник комиссара», потому что он больше не был полноценным военнослужащим. Он должен был выйти на пенсию. Он оказал свою услугу территории, а затем и государству. Но они оставили его, потому что не нашли способа ввести в компьютер всю грязь, которую этот парень подметал за эти годы. В штате было всего шесть губернаторов, и все они держали его при себе. Когда они хотели пройти инструктаж, не читая всю бюрократическую документацию, они все равно посылали за Догги. Я знал его большую часть своей жизни. Мой отец был председательствующим судьей в Джуно на протяжении многих лет, пока Догги находился там. Они были партнерами по охоте. После смерти судьи Догги часто ездил в Джуно, чтобы помочь маме по дому. Она предпочла, чтобы он прилетел, и ни на мгновение не подумала, что я мог бы справиться.
Он повернулся и посмотрел на меня, затем увел меня за локоть. — Ну, на этом все, Сесил. Я бы больше не беспокоился об этом».
К этому моменту полицейские делали фотографии, а команда дайверов установила на дне решетку для поиска других вещественных доказательств. Особой надежды не было из-за приливов и течения реки, но все же они следовали процедурам, хотя бы ради того, чтобы иметь возможность заткнуть рот некоторым хитрым адвокатам на годы в будущем.
Догги повернулся и снова посмотрел на сцену, и было ясно, что он каким-то образом замешан в этом и хочет одновременно поговорить и избавиться от меня. Ханна стояла в стороне, тупо глядя в воду и наблюдая, как лосось борется с течением.
«Что меня больше всего беспокоит в этих детях, Янгер, — он стоял рядом со мной у перил и говорил почти заговорщически, — это то, что они такие чертовы… . . профессиональный».
Он оставил это в покое. Догги родился задолго до Элвиса Пресли и до того, как молодые люди оказались под запретом изобретать себя. Он был частью старой Аляски и принял то, кем он был, так же легко, как и климат. И все же ему пришлось нелегко со мной, которого он считал каким-то экзотическим созданием: бездельником, сыном известного судьи, который жил с аутистом и руководил частной детективной службой в городе, где нет бизнеса. . Зрительный контакт с кем-то вроде меня был достаточно трудным. Просьба об одолжении доводила его до грани приступа.
— Тебе нужно держаться подальше от этого, Сесил, — пробормотал он.
«Собачка, что происходит? Луиза Рут пришла ко мне и сказала, что ее изнасиловали на золотом руднике в Оттер-Крик. Она сказала, что компания ничего не предприняла и полиция не поможет. Она хотела, чтобы я допросил некоторых свидетелей. Мы не продвинулись слишком далеко…
— И ты не продвинешься дальше. Догги развернул меня и отправил через улицу к маленькой строительной хижине, которую полицейские заняли под штаб-квартиру на месте преступления. Он жестом показал Ханне, что она должна пойти с ним. Она смотрела на него и стояла, распрямившись, пока он не посмотрел на нее своим терпеливым и властным взглядом, который поднимает большинство людей на ноги. Ханна последовала за нами через улицу.
В хижине стоял импровизированный чертежный стол, собранный из обрезков фанеры. Там было радио, керосиновый обогреватель, телефон, подключенный к стене, и два стула у стены возле высокого табурета для рисования. Догги сидел на низком стуле, ближайшем к двери. Я сел напротив него, а Ханна извинилась и села на чертежный стул.
"Сейчас . . ». Догги потер руки, коротко взглянув на них, а затем посмотрел прямо мне в глаза. «Я хочу все это. Я знаю, что вы двое что-то об этом знаете. Я хочу все это». Он разговаривал со мной, но Ханна ответила первой. Она не смотрела ни на кого из нас, сидящих под ней, а смотрела в окно на парковку старого федерального здания и говорила.
«Мы были старыми друзьями. Несколько лет назад она готовила на рыбацкой лодке в Крейге. Она нашла мне работу. Она училась в колледже, и нам нравилось говорить о книгах, которые мы читали. Мы разговаривали поздно вечером, иногда всю ночь. Мы вместе пили и пытались спрятаться от людей с других лодок».
На Ханне были сложенные резиновые сапоги и свободно заправленные внутрь парусиновые брюки. На ней была шелковая рубашка сливового цвета и черный берет с серебряной тлинкитской булавкой в виде косатки на макушке. Ее ворсовое пальто лежало сложенным на коленях. Она отвернулась от окна, отбросила соломенные волосы с плеч и посмотрела на меня так, словно глотала прогорклое молоко.
«Она протрезвела раньше меня. Я очень любил ее. Она была жесткой и веселой и ни от кого не терпела херни». Ханна снова посмотрела в окно.
Песик посмотрел на нее. У него не было блокнота, но он задавал вопросы медленно, как будто собирался запомнить ее ответы. Он был известен тем, что не делал заметок того времени. У него была феноменальная память, а отсутствие записей делало его труднее всего подвергать перекрестному допросу из полицейских.
— Когда ты видел ее в последний раз?
«Три недели назад. Я работал в Джуно, и она приехала ко мне. Она рассказала мне об изнасиловании на шахте. Она сказала, что никто этим не занимается. Теперь Ханна пристально посмотрела на Догги, и он задержал ее взгляд дольше, чем я когда-либо смог бы.
«Она сказала, что военнослужащие и полиция сказали ей, что не могут предъявить обвинение, поэтому не собираются ничего делать. Я сделал . . . Я сделал единственное, что мог придумать. Я отправил ее к Сесилу. Наверное, это было глупо, но я знал, что солдаты не смогут противостоять ротным. Не правда ли, Джордж?
Джордж Догги посмотрел на нее, и его брови изогнулись с некоторым сочувствием, но рот остался неподвижным. «Это расследование убийства. Я знаю об обвинениях в изнасиловании. Я также знаю, что мужчины это отрицали. Меня интересует только убийство. Она сказала, что собирается делать?
«Она сказала, что ей нужны доказательства. Даже если это было только для нее самой. Даже если это было только для ее семьи. Мужчины компании сказали, что она шлюха. Они сказали, что она просила об этом. Она хотела, чтобы слова мужчин, говорящих правду, были записаны на пленку. Слово женщины не является достаточным доказательством».
Песик посмотрел на меня. «Это то, чего она хотела? Она хотела интервью?
Я неловко поерзал на стуле. «Да, она хотела, чтобы я поговорил с некоторыми мужчинами, но в последнюю минуту отказалась».
"Почему?"
Я поднял руки в жесте невежества: ладони вверх, плечи опущены. Песик улыбнулся. Затем он посмотрел на Ханну. Ее рот был плотно сжат, а дыхание стало глубоким, как будто из груди выкачивались слезы. Ее голос дрожал.
«Она была хорошей. . . хороший человек. Она любила работать в лесу и на берегу океана. Она любила читать рано утром и пить много кофе. Она любила меня, и я мало что сделал, чтобы ей помочь. Я просто подсунул ее кому-то другому. Она подняла трясущуюся руку, чтобы прикрыть глаза, и ее грудь вздымалась. Я посмотрел на пол хижины, потер каблуком ботинка по пятнам кофе на фанерном полу. Догги встал и встал рядом с Ханной. Он положил руки ей на плечи и посмотрел в окно, где на перилах над гаванью сидела чайка. Теперь его голос стал тише, когда он говорил.
«Я знаю, что мы не сделали достаточно, чтобы помочь ей, когда она вернулась с шахты. Местные полицейские прислали мне копию отчетов. Для дела этого не хватило. Но это не значит, что на этом все закончилось. Я не могу рассказать тебе все. Но . . . мы все еще работали над этим».
Ханна протянула руку и убрала с себя его руки. Она обернулась. «Ну, если тогда было не слишком поздно, то, должно быть, сейчас. Вы собираетесь арестовать человека, который сделал это с ней?
Песик развел руками примерно так же, как я. «У нас сейчас ничего нет. Прежде чем произвести арест, нам нужно собрать доказательства.
Она прошла мимо меня и вышла за дверь. Мне пришлось прижаться коленями к стене, чтобы позволить ей пройти. Она ушла, и дверь хлопнула, когда Догги встал надо мной.
— Тебе лучше держать ее под контролем, Сесил. У меня и так достаточно проблем с этим делом и без того, чтобы она носилась и портила улики.
Я встал, но указательный палец Догги толкнул меня обратно. — И мне нужно все, что у вас есть на Луизу Рут. Вы поняли? Это твоя работа. Ты даешь мне все. Ты не участвуешь в этом расследовании и не даешь ей в него участвовать. Сесил, люди смотрят на это через мое плечо. Мне не нужны Харди Бойз, портящие сцену. Прозрачный?"
Чайка спрыгнула с перил, и Ханна бросилась через улицу. Мне дали сложное задание, предполагающее ничего не делать, и я подумал, что мне лучше постараться не делать этого.
— Да, Песик, всё ясно, — сказал я, — и как только я ничего больше не узнаю, я тебе сообщу. Но я говорил ему в спину, когда он уже вышел за дверь.
Я последовал за Ханной по улице в отель «Готэм». Это был один из немногих временных отелей, оставшихся на улице. Это было дешевое и довольно незаметное место, где лесорубы и рыбаки могли плюхнуться, сойдя с парома. В коридоре были ванные комнаты, а на лестничных площадках - телефоны, а пол под потрескавшимся линолеумом прогнил и стал рыхлым. Окна начали гнить в рамах, и четверть из них либо застряла, либо застряла, а в проемах был заткнут картон, чтобы не допустить попадания дождя на покрывала. Когда мы вошли и я впервые вдохнул плесневелые ковровые покрытия, протекающее мазут и сигаретный дым, меня захлестнули воспоминания, которые всплыли, как рыба на поверхность.
Это было после смерти моего отца и до того, как Ханна уехала. Я искал грузчика, индейца Лакота, для адвоката в Вайоминге. Я приехал в Кетчикан и попал в дикую компанию индейцев, лесорубов и коксовых голов, которые катились по городу, как паровая молотилка. Только когда я вошел в ту красную дверь с Ханной, я вспомнил, что вечеринка для меня закончилась в номере этого отеля. Я вспомнил впечатление от короткого ворсистого ковра, прижатого ко лбу, и окурка, прижатого к веку. Я вспомнил, как поднял глаза и увидел, что мои туфли прислонены к двери рядом с какими-то рабочими ботинками с пробками, а мягкая кожа их колодок свисает над моими кожаными слипонами ромео, как будто мои туфли были чьим-то младшим братом. Я вспомнил сильное желание выпить еще и вырвать. Я смутно помнил, как поцеловал женщину с поясом, и вкус помады на зубах.
Ханна стояла у двери дома 23. На двери не было полицейского замка, но дверной косяк был оклеен желтой полицейской лентой. Она повернула ручку, нырнула под ленту, и мы вошли. Там была двуспальная кровать с горчично-коричневым покрывалом, прикроватная тумбочка и радиочасы с мигающими цифрами в двенадцать часов. Лампа для чтения на гибкой шее, выходившая из стены над кроватью, была сломана, с гибким металлом свисали провода, но кто-то подключил лампочку электрика, которая висела голая и блестящая, как череп. Комната была опрятной. На кровати лежал рюкзак, дорогой дорожный рюкзак с внутренней рамой, предназначенный для аэропортов или пеших прогулок. Ханна взяла рюкзак и пошла к выходу.
"Что ты делаешь? Это доказательства. Ты не можешь просто уйти с ее рюкзаком. Догги собирается послать сюда часть солдат, чтобы обработать эту комнату.
«Никто не собирается ничего делать, чтобы помочь, и ты это знаешь, Сесил».
Она повернулась и выбежала из дома, и я почувствовал, как за ней кружится поток дезинфицирующего средства. Я беспомощно последовал за ней и остановился в дверях отеля. Шел лишь легкий дождь. Я думал последовать за ней, но потом подумал просто прогуляться. Я мог пойти вдоль ручья вверх по течению и пройтись по улицам, похожим на улицы других фабричных городов на западе.
Дождь усиливался. Пикапы блокировали движение, водители в рабочей одежде, высунув руки из окон, и в касках сидели рядом с ними на сиденьях. Большинство водителей в это время суток все еще трезвы. Машины сзади не сигналят. Девушки переходят улицу перед грузовиками, и воздух блестит от духов, выхлопных газов и жвачки. И все это смешивается с запахами мусорного контейнера и холодным воздухом, который набегает на поверхность ручья сверху по течению, с вершины горы с крутым склоном, которая взлетает, как лестница, за полем для игры в мяч.
Держа в кармане билет на самолет, я задавался вопросом, как, черт возьми, мне удастся добраться до парома, который отвезет меня в аэропорт, когда я услышал звон закованной в браслет руки и почувствовал легкий лимонный аромат сложная жизнь.
«CW Янгер, мой любимый член! Коротко и мило».
Я повернулся к глазам, которые, как я знал, смотрели на мою задницу. «Я не могу поверить, что вы сказали это в присутствии стражей порядка».
«Черт возьми, Сесил, они знают, что ты милый». И она улыбнулась, но не так, как Догги, напряженной ухмылкой, которая пыталась отогнать юмор, а глубокой маслянистой улыбкой, которая, казалось, перемещалась вверх по ее тазу, поднимаясь по спирали к рыжим волосам, обрамлявшим ее широкое лицо. Кетчикан имеет репутацию города, где больше женщин, которые веселятся больше ночей в году, чем где-либо еще на севере. Если это правда, то список должен начинаться с Лолли, владелицы Готэма.
Она была почти шести футов ростом, и мы стояли лицом к лицу. На ее левом глазу красовался золотой колпачок. На ней была свободная шелковая блузка и фиолетовый жакет с подтянутыми плечами поверх узких эластичных брюк. И когда мы стояли в дверях ее отеля, подол ее блузки упал на внутренний край моего пальто.
Многие адвокаты пытались ей позвонить, но Лолли была плохим свидетелем, потому что она говорила всем именно то, что они хотели услышать. Каждый парень в тюрьме хотел, чтобы его отпустили под ее опеку, и она пробовала это пару раз для некоторых мальчиков, которые были самыми веселыми, но свет в ее глазах, ее волосы и то, как она наклонила голову и рассталась ее губы, когда она улыбалась, могли заставить почти любого нарушить условия освобождения.
«Сесил, положи сумку. Зайдите внутрь и выпейте. У меня есть пиво, копченая черная треска и несколько тех противных устриц, которые ты так любишь.
Я посмотрел на своих ромео и на секунду увидел, как они вошли в комнату Лолли и оттолкнулись от нее рядом с ее мягким стулом у батареи отопления. Утром я увидел их под кроватью. Я поставил рюкзак на землю, словно собираясь выбросить якорь.
«Послушай, лол, я не могу этого сделать. Я имею в виду, я мог бы, но. . . ну, это так — я не могу этого сделать…
Это было ее открытием для улыбки. Она заложила руки за блузку и под нее, а затем слегка потянулась назад, как будто ее поясница была напряжена. Она улыбалась и смеялась легко, как пар, поднимающийся из кофейника.
«Младший, я не собираюсь ничего делать. Я просто думаю, нам стоит немного выпить. . . и посетите».
В желании Лолли есть что-то самосознательное. Это не тот вид флирта, который возникает из-за неуверенности в себе. Это просто ради удовольствия, как примерять шелковое белье и носить его под рабочей одеждой. Если бы я не ел устриц, это был бы кто-то другой, и от этого мне еще больше хотелось их съесть.
«Ну, — сказал я, — это вот так».
— Не говори мне, что ты снова в повозке.
«Вы когда-нибудь знали меня, когда я был в повозке?» — спросил я, искренне обеспокоенный, потому что не был уверен.
«Если это был не ты, то это был кто-то… кто-то, кто мне не особо нравился». Она одарила меня меньшей версией улыбки, почувствовав, что я выхожу за пределы досягаемости, и не было смысла тратить ее зря.
Я пожал плечами. «Правда в том, что мне нужно вернуться в аэропорт, на паром. Я имею в виду, я должен.
— Забудь об этом, Сесил. Послушай, передай привет, когда догонишь ее. Она указала на улицу, где Ханна исчезла, словно штормовой шквал.
"Ага. Я буду." И я попытался повернуть ноги на север. Я ненавижу находиться в повозке. Это как вернуть себе жизнь, но потерять одно из чувств.
«Лол, что ты знаешь о Луизе Рут?»
«Она была странной. Какой-то мышиный. Достаточно дружелюбно, но не очень весело». Она запустила пальцы в волосы и уставилась на мои туфли. «Кажется, она сказала мне, что кого-то ждет». Она посмотрела на тротуар, где полицейские загружали носилки с черным мешком для трупов в машину скорой помощи.
— Она сказала, кого ждет?
«Эй, знаешь, я не особо говорю о том, кого ждут мои клиенты. Для меня это становится слишком затянутым и… ах… тоскливым. Но она сказала мне, что ждет мужчина, и у него было что-то для нее.
— Она заплатила наличными?
"Я так думаю. Она заплатила и пробыла здесь как минимум три дня. Я не знаю. Мы . . . Знаете, мы провели вместе немного времени, просто разговаривали, но я мало что от нее добился.
— Ты ее покормил?
— Нет, я все берег для тебя.
Учитывая вероятность того, что я возвращаюсь в зону действия, она вытолкнула пятку из задней части одной из своих туфель и перенесла вес бедра наружу, чтобы еще раз потянуть поясницу в мою сторону.
«Помнишь, кто-нибудь приходил? Есть ли посетители?
«В последний день, когда я ее видел, ко мне пришла пара парней. Она просто скучала по ним. Они сказали, что вернутся. Я не помню ничего, кроме того, что один сказал, что ищет эту девушку, Луизу Рут. Еще одна улыбка. «И не начинайте со мной: «Как он выглядел?» и это дерьмо. Я не знаю. Я просто помню, что здесь был парень. Он носил что-то хлипкое. Я не знаю."
«Пимпи?»
— Не начинай, Сесил. Я не помню. Это было просто какое-то ужасное украшение или что-то в этом роде. Другой парень тоже выглядел странно».
"Странный?"
Она посмотрела на кутикулу среднего пальца на правой руке. «Боже, это скучно. Он выглядел иначе, чем тот маленький сутенер. Богатый или что-то в этом роде, как будто тот маленький сутенер работал на него. Он действовал ответственно».
— Что ты имеешь в виду под словом «ответственный»?
«Как будто это он отдавал приказы. Даже если он ничего не давал.
— Полиция уже разговаривала с тобой?
«Черт, они начали, но потом Догги сказал, что сам возьмет у меня интервью. Думаю, он еще не успел этого сделать».
Она посмотрела на променад и толпу полицейских. Песик что-то писал в своем блокноте. Его куртка теперь была полностью расстегнута, а седые волосы развевался назад от ветра, который, вероятно, гнал дождь с юго-запада. Догги взглянул на молодого полицейского, затем украдкой взглянул на Лолли, а затем снова на полицейского. Он симулировал внимание полицейского и знал, что мы видели, как он смотрит на нас. Лолли тихо рассмеялась и посмотрела на него сверху вниз. Она балансировала на одном ботинке и заметно наклонялась к Догги.
— Как твой умственно отсталый сосед по комнате? — сказала она, почти рассеянно обратив на меня взор, как будто просыпаясь ото сна.
«Он «эмоционально и интеллектуально сложен». У меня есть документы.
«Прими таблетку, Сесил. Я дразню тебя. Тебе не обязательно рассказывать мне о Тодди. Я узнал этого мальчика после того, как он увидел, как умерла его мать. Черт, прошло уже тридцать лет, а старик до сих пор пьет в барах.
Отец Тодда был механиком на лесозаготовках, но после смерти жены он начал сильно пить, и его работа стала небрежной. Цепная таль раздробила ему бедро под дизельным двигателем лагерного генератора. Он ночует на лодке друга и пропивает деньги своих рабочих. Всякий раз, когда я видел старика, я игнорировал его, и он меня не узнавал. Он всегда носил выцветшую парусиновую куртку и засаленную бейсболку, украшенную различными эмалированными булавками в виде птиц и рыб. Он держал стакан с пивом и сигарету в одной руке, а другой рукой прикрывал стопку мелочи, глядя на пузырьки пива и разговаривая со всеми в баре. Никто не кивнул и даже не посмотрел в его сторону.
Подъехала патрульная машина, и молодая женщина в комбинезоне перегнулась через пассажирское сиденье и крикнула в открытое окно: «Мне сказали отвезти тебя на паром, чтобы ты мог подойти и зарегистрироваться на рейс».
Я посмотрел на улицу, и Догги смотрел на меня, его палец указывал на север, в сторону аэропорта. Я собирался уйти, а он не улыбался. Я сел на заднее сиденье, где не было внутренних ручек дверей. Окно было открыто, и где-то в долине жарилась рыба. Я снова посмотрел на Лолли, и она помахала мне рукой. Я представил себе теплые карманы под ее блузкой и подумал, как ее рыжие волосы будут прилипать к изгибу ее шеи, когда она ложится в тот вечер.
Чайки кружили над Крик-стрит и ныряли к воде, где затонуло тело. На скользких камнях берега реки застряла туша лосося, и ворон откусил глазное яблоко.
OceanofPDF.com
2
МНЕ НРАВИТСЯ думать, что Ханна была глубоко влюблена в меня, даже в те годы, когда мы жили вместе, и я пытался завоевать ее расположение меланхолической радостью жизни моего пьяницы. Но я никогда не был ни героическим пьяницей, ни особенно поэтичным, как бы я себя ни считал. Впервые я прочитал ее книгу Оу-Ян Сю «Пьяный и в дороге я связан плывущими нитями весны», лежа на полу гостиничного номера в захолустном рыбацком городке, и в течение многих лет мы пытались соответствовать ее красноречию, танцуя под нашу музыку. собственные состояния сна.
Конечно, Ханна — профессиональный человек и трезвая христианка. Она по-прежнему одевается как рыбак, но мне пришлось привыкнуть к шелковым шарфам и тонким духам, к варварским оливково-зеленым костюмам с тусклыми металлическими аксессуарами. Она социальный работник на севере Стеллара. Но дело ее жизни – это путешествия и проведение семинаров для других участников «движения выздоровления», и именно этим она и занимается уже некоторое время в Джуно.
Компании и государственные учреждения платят ей большие деньги за то, что она проводит семинары и консультирует группы руководителей. Она ездит из аэропорта в аэропорт, рано заселяется в номер, затем разминается, выходит на пробежку и принимает душ. Перед тем как уйти на лекцию, она ляжет на кровать, завернувшись в полотенце, и будет читать из сборника современных стихов, размышляя и потягиваясь, перебирая каждую страницу, останавливаясь и позволяя образам из каждого стихотворения подняться. Она читает в основном женщин-поэтов, и зачастую тех, кто вызывает некоторый пиетет к «путешествию».
Мы встретились десять лет назад в баре в Крейге, когда Крейг был похож на лесозаготовительную и рыбацкую версию Додж-Сити. Она вошла с человеком на лодке, сошедшим с невода Беллингема. На ней была черная майка и облегающие джинсы с банданой на коленях. На ней была бейсбольная кепка лодочника задом наперед. Майка свисала вниз, почти обнажая соски.
Он поддерживал ее предплечьем, когда они вошли в бар. У нее был вид застенчивой пьяницы, которая полностью понимает, что реальность — это, по сути, ироничная шутка, которую никто больше не понимает. Она оглядела утреннюю толпу и объявила: «Мне нужна очередь кокаина длиной и толщиной с мою руку, и я сделаю все, чтобы ее получить!»
С тех пор я узнал, что в терминологии движения за выздоровление это называется «по-настоящему облажаться».
Она откинула голову назад и оглядела комнату, проходя мимо меня и на мгновение рассматривая тощего парня в углу, который работал изготовителем колье. Затем она отступила и уставилась на тысячу ярдов за дверь. Ее челюсть выдвинулась вперед и отвисла, как будто было слишком сложно держать ее закрытой. Мужчина на лодке посадил ее у стойки бара, поставил на локти и положил перед ней небольшую пачку денег. Он жестом пригласил барменшу подойти. Он объяснил, что у нее есть билет до Кетчикана и немного денег в баре. Его капитан сказал ему посадить ее в самолет, но он вылетел раньше, чем самолет. Не возражает ли барменша просто отвезти ее к гидросамолету через три часа?
Это было устроено. Он взял свою бейсболку и попрощался. Ханна оторвалась от бара и, поняв, что он уходит, дала ему пощечину, достаточно сильную, чтобы его лицо покраснело и он сжал кулаки. Несколько старожилов поерзали на стульях, буфетчица потянулась за укороченной битой, человек в лодке оглянулся и успокоился. Даже в Крейге удар средь бела дня обкуренной девчонкой мог вызвать своего рода рыцарскую реакцию.
Когда он попрощался, Ханна схватила его и поцеловала по-французски настолько долго, что барменша успела встать на ноги и посмотреть в окно. Человек на лодке разорвал клинч и направился к двери. Ханна попросила пива и заплакала. Потом она пробормотала про «дешевые ублюдочные сейнеры». Я сел рядом с ней и прокомментировал, какой прекрасный был день.
Она посмотрела на меня с блестящей улыбкой оцелота и сказала: «К черту погоду, давай накуримся».
Теперь она считает это своим темным периодом. Ее сорок дней в пустыне. Теперь она читает лекции и проводит семинары и рассказывает об этом этапе своей жизни множеству застенчивых мужчин и женщин, пьющих водянистый кофе. Она всегда начинает нервничать и неловко переходит на исповедальный тон. Она всегда начинает с самого низа, с ключевой точки своего выздоровления, с момента, который привел ее к неизбежной истине. Я слышал разговор, я тоже пытался пройтись. Но каким-то образом в этой личной мифологии мое место где-то в пустыне, путешествуя вместе с другими ее изгнанными демонами.
В тот первый вечер мы с ней сняли номер в отеле над баром. Мы пили и нюхали кокаин, смотрели телевизор каждый вечер до темноты, а затем ненадолго пошли танцевать. После закрытия группы мы возвращались в комнату и долго принимали душ, чтобы избавиться от дыма, затем лежали обнаженными на покрывале и смотрели эпопеи о мечах и сандалиях, выкладывали друг другу полоски кокаина на животы и нюхали их. во время рекламы. Мы посылали за едой и получали тарелки и тарелки с картошкой фри и жирными сэндвичами со стейком. Оно скопилось у двери сугробами с недоеденной едой. После пары дней употребления кокаина еда вызывает лишь абстрактный интерес. Еда — это отличная идея, которую вы так и не развили. Кокаин подобен замороженному джину, покрывающему мозг. Это в первую очередь влияет на ваше тщеславие. Настолько, что вы думаете, что мир, горничные, которые будут убирать ваш беспорядок, полицейские, которые планируют ваш арест, и ваши друзья, которые качают головами и хмурятся из-за вашей недальновидности, что все эти люди находятся в рабстве. твоей модной чистоты помыслов.
Выключив телевизор, она читала мне Ту Фу и Оу-Ян Сю, и мы пытались встать со словами, точно так же, как пытались заняться сексом, но это не сработало. Мы обнимались, целовались и пытались завоевать кожу друг друга, но не смогли. Наши умы были слишком легкими, наши тела слишком далекими.
Прежде чем пришли копы, мы добрались до другого невода и отдали шкиперу остатки нашего запаса, чтобы тот отвез нас в Кетчикан. Мы пили виски и лежали на задней палубе, на лямках. Солнце припекало, а двигатель пульсировал под стальным настилом. Пока остальная часть команды наблюдала, как стервятники, Ханна свернулась калачиком у меня на руках и пела мне в грудь. Мы пили из бутылки. Мы спали. Семь лет.
Думаю, когда я в первый раз поцеловал ее и почувствовал странный вкус бурбона, бальзама для губ и палтуса, я почти рассмеялся, осознав, что хочу кого-то без ограничений. Позже, после выздоровления, она стала достойной, довольно мистической христианкой; никаких телемарафонов или обращения со змеями, но сила, которая окружала дикость, как дно озера. Я дразнил ее разговорами о дрессировщиках змей и грубыми сравнениями с христианскими торговцами по телевизору. Она улыбалась, но никогда не поднималась до этого. Она только сказала бы, что я никогда не смогу понять, пока буду пьян. Я не мог ее понять, потому что теперь она была связана и по вертикали, и по горизонтали. Она была права. Я ее не понимал.
Теперь Ханна сидела за столом возле закусочной у верхних ворот аэропорта Кетчикан, ожидая рейса, который должен был прилететь на север из Сиэтла через два часа и доставить нас на тридцатиминутный перелет дальше, в Ситку.
Она перебирала рюкзак Луизы Рут. Когда она увидела, что я иду к ларьку с конфетами, она посмотрела на пачку писем, которую держала в руках.
Я работаю дома на набережной старой индийской деревни Ситка. Последние восемь месяцев Ханна находилась в Джуно, работая над проектом по лечению алкоголизма для Департамента социальных служб штата. Луиза Рут нашла ее, обратившись к адвокатам женского приюта. В свою очередь, Ханна порекомендовала меня. Следуя совету Ханны, Луиза Рут села на паром на двадцать четыре часа, необходимые для того, чтобы противостоять приливу через проход на запад, и оказалась на внешнем побережье недалеко от Ситки. Она прошла пять миль от парома до моего дома в городе. Это было всего две недели назад.
Луиза Рут говорила тихо и выглядела молодой аристократкой современной искательницы приключений в дикой природе в дорогой водоотталкивающей одежде. Они были черно-серыми с яркими лавандовыми акцентами. На ней были мягкие туфли и норвежский свитер. Но руки у нее были большие, глубоко изрезанные мозолями, а над передним краем левой руки виднелись бледные полумесяцы шрамов. Кажется, она сказала мне, что порезалась, когда резала еду.
Ее голос был ровным, без акцента или драматизма. Она была откровенна, если не сказать правдива. Иногда, когда она высказывала свою точку зрения, она поднимала руку и расчесывала волосы, а затем быстро опускала глаза и складывала руки на колени.
Ее изнасиловали. Это было настолько ясно, насколько я мог понять. День рождения на шахте. Она начинала вдаваться в подробности, горло у нее сжималось, руки крепко сжимались, и она останавливалась. Она хотела, чтобы я нашел свидетелей. Она хотела, чтобы я взял у них интервью, и предложила мне надеть проволоку и тайно записать их показания на пленку. Одна загвоздка — она не хотела называть мне их имена. Как будто присвоение им имен давало мужчинам силу, которую она никогда не признавала.
Ненавижу тратить время на вступительные консультации. Потеря времени приходит, когда я начинаю взимать почасовую оплату.
"РС. Корень . . ». Я наклонился вперед и попытался смягчить взгляд и голос, чтобы создать атмосферу полной уверенности. «Я знаю, что для тебя это тяжело, но… . . вы будете платить мне тридцать пять долларов в час, чтобы я ответил на несколько ваших вопросов. Я хотел бы помочь вам, но мне нужно с чего начать и представление о том, что вы хотите получить в итоге».
Она глубоко вздохнула и рассеянно подняла одну руку, а затем кончиком указательного пальца провела по венам на своем тонком запястье.
— Я не думаю, что ты действительно понимаешь. Она слабо улыбнулась. «Мужчинам все равно, и полиции все равно. . ». Ее голос затих. «И какое-то время, знаете ли, у меня возникло искушение не обращать на это внимания. Но не сейчас. Уже нет." Она посмотрела в окно на деревянный трейлер, проезжавший мимо моего дома по каналу. Она сузила глаза и выставила челюсть в такое положение, которое требовало смелости гнева и отказа от слез.
На ветру целый лист газеты безнадежно скрутился, как бесхребетный воздушный змей, и опустился на воду, затем был смыт следом за трейлером и затонул. В уголке ее глаза образовалась слеза.
«Им нельзя позволить это отрицать».
«Можете ли вы назвать мне хотя бы их имена? Это помогло бы».
Она сказала только «Нет» и встала, чтобы уйти. «Я подумаю об этом еще, мистер Янгер. Возможно, мне было слишком рано приходить и беспокоить тебя.
Я тоже встал и протянул руку. Она положила туда сложенный чек на сто долларов. Потом она спустилась по лестнице и ушла. Теперь она труп, все еще связанный с землей своим телом, но потерянный для всего остального.
Я был один посреди зала ожидания терминала, думая, что все еще в очереди, и на мгновение почувствовал, как она уходит, как стая гусей в темноте.
Я подошел к столику Ханны в баре и сел. Она не взглянула на меня, но начала, ее голос слегка дрожал.
«Что ты хочешь знать? Она родилась в 1959 году, и ей было тридцать четыре года, когда она… . . умер». Ханна остановилась, все еще глядя на пачку бумаг из пачки. Был паспорт, какие-то письма. Она прочистила горло. «У нее было высшее образование, но она хотела работать поваром на золотом руднике Оттер-Крик к югу от Ситки». Руки Ханны задрожали, и она протянула мне пачку.
Нашего самолета не было на земле, но они начали досмотр. Я положил рюкзак между нами и открыл клапан. Дорогая верхняя одежда Луизы Рут была сложена и аккуратно сложена в рюкзак. Появился туалетный набор из матовой кожи, сумка с латунной застежкой и деревянная расческа с кабаньей щетиной. Я пролистал пару разрозненных книг и нашел пачку писем, завернутую в полиэтилен и перемотанную резинкой. Края конвертов выглядели потертыми, а складки совпадали с краями всей стопки, как будто они были сложены в пачку долгое время.
Письма были адресованы Стивену Мэтьюзу из Института экологической этики Early Winters в Мазаме, штат Вашингтон, и были возвращены отправителю, г-же Луизе Рут. Письма были в голубых конвертах стандартного размера с печатью на обратной стороне, свидетельствующей о том, что они изготовлены из переработанных лесных продуктов. Чернила были приятного струящегося синего цвета и выглядели так, словно их взяли из старомодной авторучки. Первоначально они были отправлены с шахты Оттер-Крик через почтовый ящик в Кетчикане и возвращены нераспечатанными. Я вытащил верхний и вскрыл конверт пальцем.
Дорогой Стивен, я наконец здесь. Знаете ли вы, что мое снаряжение было потеряно авиакомпаниями. Но всю дорогу со мной была моя маленькая сумка (с вашими книгами), так что, по крайней мере, они дошли благополучно.
Здесь красиво, если посмотреть сквозь дыру в шахте. Из-за кухонной хижины я могу видеть горы, и почти каждое утро над долиной вьются дымные облака. Я не добавил в свой список птиц. В основном это чайка, ворон и орел. Над нами были олени, но, конечно, они держались на расстоянии, пока работает оборудование, а это большую часть времени.
У меня есть два повара и один мойщик. Они филиппинцы: муж, жена и двоюродный брат. Они хорошие люди и являются настоящим спасением от угрюмых головорезов на склоне. С этими парнями я думал, что мне нужен кнут и стул, но Анжи, Хавьер и Тео такие молодцы. Они могут петь и дразнить меня от плохого настроения, которое обычно приходит после завтрака. Я ненавижу обедать с этой группой. Это тоже отличается от наклона. Эти парни не получают денег, как некоторые нефтяники, поэтому они еще больше жалуются и становятся агрессивными, если им не дают полного предложения в пятнадцать тысяч калорий за каждый присест. Я знаю, что это их единственное домашнее утешение, но они просто ездят на грейдерах и фронтальных погрузчиках, а есть им хочется так, будто они вручную собирают сено. Ну, вы все это уже слышали от меня. Ростбиф, картофель, соус; и персиковый сапожник. В каком-то смысле это до сих пор разбивает мне сердце. Они вообще хорошие ребята. Они просто рассказывают себе сумасшедшую историю из своей жизни. Я даже не думаю, что они видят это гетто из кабелей и передвижных домов, где компания заставляет их жить.
Извините, я побитый рекорд. Я откопал материал по цианидному процессу. Я думаю, ты прав. Несмотря на то, что они говорят, что все в порядке, здесь есть на что посмотреть.
С любовью, Лу
Другой:
Дорогой Стивен, я думаю, у тебя нет времени писать. . . но я понимаю. У меня с собой гранка твоего сочинения, и я просто читаю и перечитываю его по ночам, делая вид, что это письмо ко мне. Я не все понимаю, но описания мне нравятся. Наука и политика — это довольно опрометчивые вещи, особенно для мальчиков из ночлежки. Я держу название под свитером, чтобы не слушать поддразнивания. Но после того, как последние блюда вымыты, я завариваю себе чашку чая (осталось почти последнее удовольствие), сажусь на заднюю площадку возле прачечной и читаю. Спасибо, это похоже на дар здравомыслия.
Ваши письма и ваши мысли были бы для меня таким облегчением, если бы вы нашли время писать. Иногда мне кажется, что я в тюрьме, отбываю срок, раздавая бифштекс и салат из макарон. Когда я слышу, что в самолет пришла почта, я даю Хавьеру закончить все, что я начал, и направляюсь к зоне погрузки. Я получаю больше писем, чем кто-либо другой, и даже это является предметом насмешек, как если бы грамотность была угрозой, что, к сожалению, я думаю, так и есть для большинства из этих парней.
Но я не пытаюсь заставить тебя чувствовать себя виноватым. На самом деле это не так. Я просто думаю, что пытаюсь поддерживать с тобой связь. Кто сказал, что их стихи подобны письмам миру? Может быть, мои каракули для тебя тоже всего лишь письма миру.
Слушайте, будьте осторожны и спасибо за все время, которое вы можете потратить на чтение этого. Я не думаю, что мои письма вскрывают, и считаю, что ваше последнее предложение по поводу телефонных звонков довольно нелепо. Если вы хотите отправить мне информацию, просто отправьте ее старой доброй авиапочтой, и я отвечу. Нет смысла скрываться в этом вопросе. Чего нам следует бояться?
Большая любовь. Лу.
Я на мгновение прекратил читать. Она хорошо владела словом. Мне хотелось бы, чтобы она рассказала мне больше, когда была в офисе. Ханна просматривала другие бумаги, а я вернулся к письмам.
Дорогой Стивен, Ты очень заботливый. Твой подарок на день рождения прибыл прямо в мой день рождения, и я тороплю эту записку, чтобы она успела успеть в самолет. Я люблю «Аббатство» и работаю над «Симоной Вейль». . . но мне особенно нравятся засахаренный имбирь и темный шоколад. Ты драгоценный камень. Что-то не так. Это сухой лагерь, но мальчики украли из самолета пару галлонов виски, и вокруг царит болтовня о вечеринке. Ходят слухи, что у меня день рождения. Мне бы хотелось выпить, но я так хорошо справляюсь со своей программой, пока нахожусь здесь. Будучи трезвым, я стал думать намного яснее. Посмотрим. Возможно, мне еще удастся доехать на вертолете до вершины. Увидимся. . .
Ханна вернулась из бара с пивом и ничего мне не предложила. Она смотрела на меня так, словно я был гниющим мешком с мясом. Следующее письмо в стопке выглядело иначе. Оно было в стандартном белом конверте из мотеля «Сити Муз» в Анкоридже.
Стивен, я сожалею о том, как закончился наш последний телефонный разговор. Это не была завуалированная угроза. Полагаю, для вас это была безвыходная ситуация. Я дезориентирован. Вы должны понять. . . Ваше признание моей боли — это всего лишь ваше признание. Мне это ничего не дает. Мне надоела эта мужская чувствительность. Это почти так же нечестно, как уязвимость женщин. Извините, ваши страдания меня сейчас не интересуют. И мне плевать, какие у тебя планы на данный момент. Я позабочусь об этом сам.
Я оставался в душе, пока не пришли люди из глобальной безопасности. Мне сказали, что отвезут в клинику, и я оказался в Анкоридже. Мне потребовалось три дня, прежде чем я смог поговорить с женщиной из приюта. Они были замечательными, но полицейские ничего не сделали — по их словам, это юрисдикционная проблема. Но все, даже влиятельный консультант по алкоголю, которого они пригласили, знают, что это связано с Global. Все дело в этой длинной прямой линии власти. К черту их.
Иногда мне кажется, что мой гнев — единственное, что склеивает мою кожу. Без него моя кровь вытекла бы через поры. Я принимаю душ уже несколько часов и не могу избавиться от его чувств. Раньше я любил принимать ванну после того, как были убраны остатки ужина. Долгие горячие ванны. И я медленно вытирался, открыв окно и глядя на небо, где сквозь фрамугу поднимался пар. Но теперь (а я пробовала это только один раз) я погружаюсь в ванну, и на поверхности воды мне кажется, будто меня гладят их руки. Я выхожу. К черту их. Ни в их воображении, ни в моем — никогда больше.
Ты был моим другом, поэтому я рассказываю тебе эти вещи. Возможно, вы захотите узнать, чем я отличаюсь от других. У нас так мало в этой жизни. Я не собираюсь больше тратить свои силы на чьи-то планы и ожидания. Тело удерживает душу и поэтому должно придать ей некоторую форму. Мое тело теперь отвратительно для меня, и поэтому моя душа бесформенна.
Я положил последнюю букву обратно. Были и другие бумаги: копии отчетов с шахт, списки, похожие на коносаменты с танкеров, со сроками и графиками разгрузки. Там было несколько форм проверки резервуаров, но я не знал, на что смотрю, и просто пробежал глазами по цифрам и столбцам. Единственное, что остановило мой взгляд, это то, что там был журнал с пометкой «Просадка», приуроченный к наступлению Рождества.
Боинг 737 подъехал к трапу. Ханна взяла у меня рюкзак и прошла через зону безопасности. Она отнесла рюкзак в самолет. Я не увижу ее снова, пока мы не приедем в Ситку. У нас определенно не было соседних мест.
Погода была пасмурная и дул южный ветер. Боинг 737 не набрал полной высоты за получасовой полет на север от Кетчикана до Ситки, но мы получили орехи и сок на высоте шестнадцати тысяч футов. Стюардесса с густой синей тушью просто улыбнулась мне и дала апельсиновый сок, даже когда я бодро попросил шампанское. Она не подала виду, что узнала меня по одному из моих печально известных запоев в полете, но, должно быть, она это сделала. Какое-то время меня допускали на борт авиакомпании строго на временной основе из-за прошлых беспорядков. Летному экипажу не так уж и весело: плохие шутки, громкие споры, кровь и полицейские, встречающие меня у трапа. Но в поездке обратно в город я был великолепен.
Я посмотрел из окна самолета на крутые острова юго-восточной Аляски. Здесь тропический лес, и вода стекает по камням, прорезая крутые и быстрые речные русла. Города расположены по краям островов на равнинах, скопленных речным илом. Дальше на север дождь утихает, и горы переходят на плоскую равнину, где реки медленны и извиваются. Глядя вниз с самолета, я думал о тысячах квадратных миль, в которых можно заблудиться. Я думал о Луизе Рут, скачущей на юг от Джуно до Ситки и до Кетчикана в поисках ответа. Я посмотрел на север, на горы Фэйрвезер над Ледниковым заливом, и дальше на субарктическую дымку внутри страны. Даже на высоте шестнадцати тысяч футов различные миры Анкориджа, Фэрбенкса и северного склона хребта Брукса находятся за пределами изгиба Земли. Расстояния в этом штате настолько велики, что земля кажется абстракцией. Я снова подумал о Луизе Рут, которая путешествовала на лодке и самолете, следуя по каналам и пытаясь не заблудиться.
Ситка находится к северу от Кетчикана, к югу от Ледникового залива и на открытом побережье острова Бараноф. В отличие от Кетчикана, который напоминает прибрежный городок с набережной, Ситка заставляет вас чувствовать себя более незащищенным. Волны в северной части Тихого океана преодолевают большие расстояния через залив и сталкиваются с камнями перед продуктовым магазином. Ситка-Саунд укрывает дюжину или около того островов, которые сбиваются в кучу, как кормящиеся чайки, прежде чем земля выступает вдоль мысов и мысов в бурную даль Тихого океана. Вы можете наблюдать, как погода приходит с запада, но это не принесет особой пользы, потому что большая часть погоды приходит с юго-востока или севера.
Я люблю Ситку. Здесь восемь тысяч человек, двенадцать миль дороги и две главные улицы. Когда-то он был столицей Русской Америки. Для меня это город, полный тайн и дикости. Здесь так много дикой природы, крутых гор, густых лесов и океана, что в один и тот же день у человека может возникнуть ощущение, будто он либо уплывает, либо пускает корни.
На улицах огромные апвеллинги древних базальтов и трехногих собак. Есть чайки и муррелки. Бакланы поднимают крылья, чтобы высушить чернильно-черные перья на солнце. Тупики с цветными кисточками, похожими на цыганские шарфы. Горбатые киты питаются сельдью, которая питается сточными водами целлюлозного завода. Пикапы и Субару. Все едут на встречу или тренировку по софтболу.
Четверо детей в холщовых куртках и серьгах, в шапках задом наперед, стоят в дверях возле русского собора и скучают. Старик, идущий возле Дома пионеров в центре города, с пистолетами в кобуре на штанах. Иногда бурый медведь на кладбище или олень, купающийся в гавани. Собор и зубчатая древняя гора — фон для всех наших споров. Священники, туристы, лесорубы, бюрократы, рыбаки, даже одна-две шлюхи-любительницы и один штатный частный сыщик.
Я вышел из самолета, и Дикки Стейн встретил меня у багажной ленты. Было пятьдесят пять градусов, туман делал воздух прохладным и влажным, но на Дикки были мешковатые шорты и зеленые высокие кроссовки. У него была новая прическа, из-за которой его голова отдаленно напоминала тостер, а на футболке было написано, что мы из Северной Америки. Дикки - мой адвокат. Он окончил юридический факультет Гарвардского университета, когда ему было девятнадцать. Он хотел стать юристом, потому что ненавидел власть, но не хотел от нее отказываться. Оба его родителя умерли, когда он был маленьким, и он никогда не рассказывал о своем воспитании, но одевался так, как будто его воспитали волки-подростки. Он нервничал, глядя на толпу, выходящую из самолета, как будто ему было трудно меня узнать.
«Послушай, — сказал он. «Я знаю, что вы слышали, но я просто хочу вас проинформировать. Его нет со вторника. Парень у паромного терминала думает, что, возможно, видел, как он в среду шел по лесозаготовительной дороге. Но я не знаю. Этот парень был пьян на стрельбище в тот день и, возможно, всю оставшуюся неделю, и я ему не доверяю. В любом случае, Глэдис там смотрит. Я заставил копов пообещать мне, что они попросят дежурных офицеров следить за происходящим. Рекламу транслируют по радио, а на столбах по всему городу развешаны листовки. Кстати, вы предлагаете награду в двести долларов.
— О чем, черт возьми, ты говоришь?
«Давай, чувак. Нельсон! Собака Тодди, Нельсон? Он ушел.
«Двести баксов! Это почти больше, чем я заработал в этом месяце. Господи, Дикки, Нельсон вернутся. Он лабрадор, он не может жить без человеческого общения».
«Да, расскажи мне об этом. У нас был ребенок, который трижды вытаскивал одну и ту же черную собаку из загона, пытаясь получить награду, но, эй, ты щедрый парень. Я дал парню пятьдесят баксов, чтобы он продолжил попытки.
Ханна подошла к Дикки и расставила плечо между нами, чтобы говорить прямо Дикки в лицо. «Нельсон ушел? Тодд, должно быть, в ярости. Что мы можем сделать?»
Дикки слегка отступил от нее, чувствуя себя некомфортно рядом с ней в своем личном пространстве. «Мы можем поискать его и начать обзванивать людей. Да, Тодди расстроен. Но, знаете, он держит это в себе.
Я посмотрел на багаж, который начал спускаться по ленте. «Боже, я имею в виду, меня не было всего два дня. Насколько потерянным может быть Нельсон?»
«Эй, насколько потерянным ты хочешь, чтобы он был? Его нет рядом, и Тодди сходит с ума. Он хочет, чтобы ты его нашел.
Ханна фыркнула, откинув назад волосы, затем взяла сумку.
«Ха. Да, верно. Сесил найдет его. Он следователь».
Ненавижу, когда люди начинают предложение со слов: «Ну, ты же следователь, почему бы тебе не… . ». И я слышал почти все: почему бы тебе не найти мои ключи, узнать, где была моя жена прошлой ночью, узнать, что копы имеют против меня. Это все тот же вопрос. Почему ты не знаешь того, чего не знаю я? Ненавижу им это рассказывать.
Я подождал несколько минут, надеясь, что Ханна либо вернется в самолет, либо исчезнет с кем-нибудь еще. Но вскоре Дикки предложил ей подвезти ее через мост в город, и она оттащила свои вещи к его машине, припаркованной в зоне туристических автобусов. Когда я хлопнул дверью, куски машины отвалились, словно редкая рукопись. Он ехал на старом японском универсале с кузовом, настолько изъеденным ржавчиной, что можно было наблюдать, как сквозь пол проносится тротуар.
Я ехал с этим маниакальным и влиятельным адвокатом в город с низким энергопотреблением через мост, чтобы возглавить сеть управления инцидентами, которая была создана для поиска лабрадора-ретривера.
«Почему бы тебе не найти мою собаку?» Я сказал.
Мне разрешено оставаться опекуном Тодди только до тех пор, пока я остаюсь трезвым, а он остается относительно вменяемым. Первая часть довольно проста. Сотрудники социальных служб довольно тщательно документируют мои передвижения. Люди в городе следят за Тодди. Если бы в эти дни в Ситке я упал с повозки, распределительный щит социальной службы загорелся бы и расплавился от жары. Поэтому в Ситке меня редко можно увидеть пьющим.
Но здравомыслие — дело рискованное. Тодди — умный мальчик в мужском теле, который говорит так, будто изо всех сил пытается представить, как мог бы звучать взрослый человек. Каждые два месяца Тодду приходится приходить на собеседование, чтобы определить, «стабилен ли он и свободен ли он от каких-либо бредовых идей». Для этого нам придется зубрить:
«Хорошо, а что ты им скажешь, если они спросят, разговариваешь ли ты со своей матерью?»
«Я говорю им, что она мертва и больше не хочет со мной разговаривать».
"Неправильный. Скажи им, что она мертва и больше не может с тобой разговаривать.
Он смотрит вниз сквозь толстые линзы очков и начинает раскачиваться, скручивая салфетку в тугой маленький шип. «Расслабься, приятель. Просто скажите им правду. Просто расслабься. . . Скажи им, что ты больше с ней не разговариваешь.
Он слегка наклоняется вперед и смотрит на меня нервно-расстроенным взглядом, как котенок, который знает, что ты собираешься его купать.
«В прошлый раз меня спросили, что будет, если ты умрешь».
— Что ты им сказал?
«Я сказал им, что когда ты умрешь, ты станешь невидимым».
«Это нормально. О чем еще они тебя спросили?»
«Они спросили меня, что я буду делать, если ты умрешь. Я сказал им, что мне есть из чего выбирать, если я изучу всю доступную помощь со стороны церквей и обслуживающих организаций. Я мог бы продолжать работать инженером-опекуном в общественных школах и подать заявление в групповой дом на участие в программе субсидированного проживания».
"Очень хороший. Я знаю, что мы над этим работали».
"Да. Когда я попытался объяснить, что на самом деле ты никогда не умрешь, она начала хмуриться и что-то записывать, и я не думаю, что ей это понравилось».
«Не волнуйся, приятель. Им просто нужно время, чтобы это понять».
У Тодди есть теория, согласно которой каждый всегда получает то, что хочет. Когда я умру, я стану невидимым, по крайней мере, так он говорит, потому что я хочу быть именно этим. Когда он умрет, он станет черным лабрадором.
Конечно, идеальный лабрадор – это Нельсон. Стены нашего дома увешаны фотографиями Нельсона. Нельсон на пляже. Нельсон в свой десятый день рождения. Нельсон стоит на крыше машины. Как будто Нельсон, или, по крайней мере, его образ, был своего рода вездесущим эльфийским духом, который появляется повсюду в нашей среде. Иногда я получаю фотографию Нельсона в своей коробке для завтрака, если Тодди думает, что мне будет одиноко на работе. Тодд берет Нельсона на дни рождения в дом престарелых, они пекут для него специальное печенье и ставят его у него дома. У каждого повара в этом городе есть ведро для мусора рядом с мусором, помеченным Нельсоном. В результате Нельсон, как можно с уверенностью сказать любому, кроме Тодда, имеет как минимум двадцать процентов лишнего веса. У него шаткая спина, а передние ноги вывернуты, как у старой молочной лошади. Морда у него серая, и после того, как он съедает один из трех приемов пищи в день, которые всегда покрыты маслом и сырым яйцом, он неизбежно плюхается головой вам на колени и не уберет ее, пока его уши не будут тщательно почесаны.
Эта поза не является моей идеей общения с природой. На самом деле, я считаю, что собак одомашнили отчасти потому, что они были слишком глупы и эмоционально зависимы, чтобы выжить в дикой природе. Однажды, когда меня уткнули носом в сырое яйцо и слюни, я даже повысил голос на Нельсона, и Тодди отвел его в свою комнату. Они пробыли там два дня, появляясь только за тостами с корицей, сырыми гамбургерами и крем-газировкой, и только тогда, когда меня не было дома или я спал. Это было похоже на жизнь с двумя братьями, ведущими ночной образ жизни.
Машина остановилась перед моим домом. Дикки не припарковался, он едва сбавил скорость.
«Иди внутрь. Он там, и я думаю, что там есть телефонное дерево, которое покажет вам, кому звонить».
«Спасибо», — сказал я без особого энтузиазма. Ханна ворвалась впереди меня, пока я закрывал дверцу машины. Что она делала в Ситке? Ей следовало остаться в самолете и совершить следующий короткий перелет в Джуно.
Я перешёл улицу и посмотрел на свой дом. Он построен на сваях над каналом и нуждается в покраске и серьезном осмотре опор. Дом. Он немного провисает, но в основном сухой. Цветочные ящики на окне хранили последние следы лета; милый Уильямс печально повесил трубку. Я сделала пометку, чтобы получить фуксию, если она осталась. Я выбирала цвета для новой отделки, когда Тодд подошел к двери. Он просто смотрел на меня, его приземистое тело обвисло так, что его мускулистая масса выглядела увядшей и опущенной, как обветренная тыква. Его волосы немного отросли с тех пор, как он в последний раз подстригся под стрижку, а очки были приклеены скотчем на мостике, когда они были разбиты много лет назад. Он сдвинул очки. Он начал говорить, а затем остановился. Он быстро постукивал кончиками пальцев по большому пальцу, как будто упражнялся в игре на гитаре.
— Он вернется, приятель, — сказал я. — Его не было так долго.
— Его не было двадцать шесть часов, Сесил. Это очень долго».
«Может быть, он влюблен». Я пожал плечами.
— Вы его починили после той сделки с ротвейлером на заправке.
«Ну, это не значит, что он не может быть влюблен».
«Как ты думаешь, он может быть в лесу задушен ошейником или чем-то еще?»
"Нет."
«Как вы думаете, кто-то мог просто подобрать его и посадить на паром? Возможно, они хотели его украсть, он красивый пес.
— Нет, я так не думаю, Тодд. Я думаю, он просто бегает.
«Может быть, он доплыл до одного из островов и находится там, и ему нужна еда или что-то в этом роде. Ты говорил мне, что на острова приплывают медведи, олени и всякая живность. Может быть, он где-то там, да?
Он сильно выкручивал руки. Он пристально посмотрел на меня, почти умоляя. Мимо крутил педали ребенок на велосипеде с тренировочными колесами и, не останавливаясь и не глядя ни на кого из нас, сообщил: «За отелем ничего нет. Я собираюсь проверить мусорные баки на пристани.
— Хорошо, Луис, большое спасибо. Тодди помахал рукой, и ребенок уехал, тряся коленями и локтями.
Я сказал: «У меня не так много времени, чтобы помогать тебе искать, Тодд», и глупо махнул рукой в сторону моего стола наверху. «У меня новое дело, и мне нужно над ним работать. Знаете, поначалу много читаю.
— Может, тебе позвонить?
«Кто-нибудь выходил на дорогу возле паромного терминала?»
"Мистер. Штейн вышел в ту сторону, но он был за рулем, и я думаю, у него были открыты окна, так что он, вероятно, все равно ничего не слышал. Знаешь, может быть, Нельсон упал в яму в лесу и не может выбраться. Может быть, он ранен и не может так хорошо ходить».
Его глаза расширились, он глубоко вздохнул. Я видел, как его глаза наполнились слезами.
Я слегка тронул его за плечо. — Пока не думай об этом. Я сбегаю туда. Давай я возьму дождевик и возьму сэндвич. Все будет в порядке?
«Я приготовил тебе бутерброд. Он у меня в пластиковом пакете. Копченый лосось и сливочный сыр. Еще я положила яблоко и немного арахиса».
Он посмотрел на меня, улыбнулся и потер глаза.
Телефон зазвонил. Он вбежал внутрь и ответил на звонок внизу. Я взял свои сумки и вошел в дверь. Я сбросил туфли, сел и посмотрел на свои резиновые сапоги. Начался дождь, и от этого темнота, казалось, сгущалась быстрее. Я слушал разговор Тодда.
"Нет . . . нет . . . он только что вернулся. Он сказал, что собирается выйти на дорогу. Я приготовил ему что-нибудь, что он мог бы взять с собой, чтобы ему не приходилось тратить время на ужин. Да . . . Да, я согласен. Спасибо. Я, конечно, тоже на это надеюсь. Хотите поговорить с ним, прежде чем он уйдет?
Он повернулся ко мне и протянул телефон. «Это мистер Догги».
Солнце двигалось за островами, и свет казался запоздалым, смешанным между золотом и серебром. Гидросамолет вырулил от причала, а серая чайка стояла на одной ноге на вершине сваи, наблюдая за поверхностью воды в канале. Я представил, что Джордж Догги хочет поговорить со мной о вещах, которые потребуют от меня либо извиваться, либо лгать.
— Скажи ему, что я ему перезвоню.
Я схватил резиновый дождевик, который висел на крючке за моей входной дверью, взял мешок с едой, который предложил Тодд, и протиснулся мимо него к двери.
Я шел мимо рыбных заводов и гаваней. Холодильные агрегаты грохотали, а движение замедлилось, когда последний грузовик смены отъехал с фургоном с морозильной камерой, направлявшимся в аэропорт для доставки серебряного лосося. Я прошел мимо большого красного офиса лесной службы и повернул на север. Я собирался проверить канавы. Образ Луизы Рут на конце подъемного троса, капающей на резиновый лист, врезался в мою память, как остаточный образ вспышки.