Эта книга сразу привлекла мое внимание. Не знаю почему, я остановился рядом с раскладным столиком, уютно расположившимся на самом краю базарчика. На столике, крытом грязной, потертой клеенкой, были разложены старые, потрепанные временем книги. Их было около двух десятков, но лишь одна сразу притянула меня к себе, словно магнитом. В бархатной темно-зеленой обложке с потускневшим золотым тиснением, чуть припорошенная снегом, она лежала чуть обособленно от других: так обычно откладывают товар, менее всего привлекающий покупателя.
Осторожно взяв книгу в руки, я почувствовал ее значительный вес. Странно, книги такого формата обычно весят, по крайней мере, раза в полтора меньше... Может быть, внутри что-то есть? Я взглянул на название, но прочитать его было довольно затруднительно. Мешала узорчатая вязь, покрывавшая буквы, что-то вроде Тетрагномики или Сивилиады, а может, все это просто мои измышления...
Я открыл книгу где-то посередине и стал читать старинный, с ятями текст: "...открывши книгу, знай, что путь отныне не принадлежитъ тебе. Путь начертанъ каждому, но кто знаетъ его - не можетъ сойти с тропы. Не ищи Книгу Жизни - не найдешь ее, она сама раскроется передъ твоимъ взоромъ, когда придетъ время, но не всякiй пойметъ, что это и есть она. Жизнь - какъ книга с тысячей страницъ, и каждая страница есть тайна за семью печатями. Сломаешь печати - смерть тебе, и не сломаешь - погибнешь. Что есть Жизнь и что есть Смерть, знаетъ лишь Создатель. Ты песчинка Его творенiя, но ты сам создал себя и всю Вселенную. Ты создалъ Творца. Итак, кругъ сомкнулся - Волею, всегда существовавшей, Разумом, воскресшимъ из небытия, Силою, тобой порожденной. Ты держишь в рукахъ свою жизнь..."
С трудом оторвавшись от странного текста, я только сейчас посмотрел на продавца. Это был обычный старичок в сером пальтишке, невысокий, чуть сгорбленный. Он не обращал на меня никакого внимания, о чем-то беседовал с подошедшей молодой женщиной и, по всей видимости, уговаривал ее приобрести одну из его книг. Женщина отрицательно покачала головой и отошла к другому прилавку. Старичок (хотя, может, это мне и показалось) сердито посмотрел на меня, будто я виноват в том, что распугиваю его покупателей. Я сделал вид, что ничего не заметил, и, перелистнув страницу, продолжил чтение.
Далее текст существенно отличался от предыдущего по характеру, он был тот же, с ятями, но здесь уже шло описание каких-то событий. Вроде бы, обычное, ничем не примечательное современное художественное чтиво - трамвай, лаборатория, химанализы, электронное табло... Но это же описание нашего времени! И тут... Я даже взмок от внезапно пришедшей на ум догадки. Ведь все это происходило именно со мной, около месяца назад! Время шло, а я все читал, читал. Реальные имена, события, факты, - описание моей жизни, как если бы я сам ее описывал, разница лишь в стиле и способе выражения: старинные фразы и давно не используемые речевые обороты, и еще этот шрифт с ятями...
Едва я дошел до текущего момента времени, как старичок-продавец сердито окликнул меня:
- Так вы будете покупать или нет?
Я вздрогнул и посмотрел на него.
- Вы берете книгу? - еще раз спросил он.
Я кивнул и нехотя закрыл обложку. Оглянувшись, заметил, что уже стемнело, и некоторые продавцы сворачивали свои палатки. Я положил книгу на столик и только было полез за деньгами, как вдруг заметил, что это не та книга! Размер тот же, но сама книга... Я схватил ее, стал быстро листать. Обычный детектив, каких сейчас тысячи, но где же текст, что я только что читал?! Издательство "Метеор", выпущена два года назад - в ней нет ничего, из того, что я читал пару минут назад...
- Если хотите читать, то покупайте книгу или в библиотеку идите, - старик протянул руку. - Давайте сюда!
Я с сожалением вернул ему книгу, так и не поняв, что это было.
Ни на следующий, ни во все другие дни, сколько я ни искал, но так и не смог найти этого старика с его загадочной книгой. Было ли в ней записано мое будущее? Я не знал. Но прошлое-то было... Хотя, может, мне все показалось?