Аннотация: а это я вижу в первый раз.., но прототип героя рассказа узнаю сразу...:))
Я давно наблюдаю за собой со стороны. Это я раздваиваюсь на себя и на кого-то. Говорят, что сверху за тобой наблюдают. Я же наблюдаю за собой со сотороны... тапок, например. Они стоят посреди комнаты ещё с прошлой недели. Вид у них агрессивный и запылённый. Тапки думают: "Всё вокруг этого типа дышит балаганом. Заставить бы его стоять в этой позе неделю, нога от ноги - полтора метра и носками внутрь."
Чашка с окурками из-под кровати добавляет: "положить бы его сюда и пусть себе уворачивается от пепла и бычков, сразу бы похудел..."
А на столе вообще гвалт стоит: хлеб чёрствый, тарелка с пельменями, пожожими на блины, недопитая бутылка пива и ещё всякая мелочёвка - просыпанная соль, разлитый уксус, шелуха от чеснока и банановые корки - и все хают меня. Я всё слышу, но встать и заткнуть им глотку не в силах. Голове жарко, босым ногам на полу - холодно. Вот так и живём, глядя друг на друга долгими взглядами.
Был бы я богатым, всё было бы иначе. Тогда у меня было бы вдохновение. А так смотрю я на себя сверху и так жалко себя становится - такой крохотный, бедненький сижу на неубранной постели, а кругом предметы-агрессоры. Мне б чайку кто дал и супчик бы приготовил...
Я думаю, что всё это не от лени, а от того, что стимула нет. Был бы я, например, Гением, мне бы вещи всё прощали. Вот взял бы, написал Оду Тапкам или Симфонию Неубранной Постели или увековечил бы весь этот бардак кистью Рафаэля, нет лучше Дали или Босха (по стилю больше подходит)... Все бы они смотрели мне в рот. Завидую я тем, кто умеет предметы глазами двигать. Посмотрел бы я на половою тряпку взглядом Калиостро - а она пошла, пошла кругами пол мыть.
Ещё бы сила в доме поселилась, чтобы предметы летали, полтергейст кажется называется... Представляете всё из магазина летит через форточку и прямо ко мне. Вина лучшие, шашлыки с Кавказа, японский магнитофон с таможни... И все Королевы Красоты, но только по очереди...