В небольшом городке я возрос налегке,
Но глаза роковые мигнули:
Я увидел тебя, и, всю душу знобя,
Твои косы меня захлестнули.
Я украл бы тебя, точно цЫган коня,
Если б знал, что судьбина сулила;
Но хотел я, юнец, под честной под венец,
А сгубить тебя жалко мне было.
И напали на нас в злой полуночный час
Варнаки без закона и масти;
Тебя - цепью в висок, а я кровью истёк,
Но двоих своей финкою - насмерть...
Стал убийцею я, и судьбина-змея
Повела нас ненастной тропою,
И ни свет ни заря под стволом винтаря
Нас навек разлучили с тобою.
Легче жжёной травы пала прядь с головы,
И наручники были надеты;
Шелестели степя, ну а мне от тебя
Десять лет - ни письма, ни привета...
Я сперва тосковал, а потом - изорвал
Фотоснимки с твоими очами;
Проклял участь свою, проклял душу твою
Да глаза, что с тюрьмой повенчали.
Но пешком в те степя десять вёсен спустя
Я шагнул за тюремны засовы,
Пал ничком в тишине - и припомнились мне
Руки мамины, плечи отцовы.
И в родные края мчал я, паспорт тая,
Где пометка - не дальше райцентра;
И приехал домой, и у двери родной
Застучало усталое сердце...
Будто сызнова мал, я в объятья упал,
Щёк родимых коснулися губы;
И тихонько, без сил, о тебе я спросил -
О забывшей, немилой, нелюбой...
Но вопросу вослед тишина мне в ответ -
Только мама с печалью немою
Показала сквозь мглу твоё фото в углу,
Перехвачено чёрной каймою.
А под карточкой той - бел платок кружевной
Да подарок мой - яшмовы бусы...
Ну а рядом почти спал годков десяти
Мальчуган - весь в меня, темнорусый.
Весь в меня и в тебя, спал, ничуть не скорбя,
Не разбуженный взрослой кручиной...
И я стоны сдержал, и беззвучно рыдал,
Наклонясь над кроваткою сына.
"Ты прости мне, прости, что тебя не растил -
Знай лишь плачут беспутные очи;
Не щепоткой свинца, а вдовством без венца
Я подстрелен под сердце, сыночек.
Ты прости и её за сиротство своё -
Горше наших ей выпали муки...
Знать, не тяжко носить, на свет белый родить -
Тяжко жить и не гаснуть в разлуке".